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CHAPITRE  PRELIMINAIRE. 


«  Je  foule  en  ces  lieux  sous  mes  pus 
Des  rois  assassinés  la  cendre  ensevelie , 
Et  j'aperçois  plus  lt)in  la  scène  d'un  trépas 
»   Qui  Ht  couler  les  larmes  de  Marie.  » 
Le  Capit.  Makjobibanks. 


Chaque  quartier  d'Edimbourg  a  quelque  objet  par- 
ticulier dont  il  est  fier;  de  sorte  que  cette  ville  réunit 
dans  cette  enceinte ,  si  vous  voulez  en  croire  les  habi- 
tans  sur  parole,  autant  de  variété  que  de  beauté,  au- 
tant d'intérêt  historique  que  de  sites  pittoresques.  Nos 
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prétentions  en  faveur  du  quartier  de  la  Canongate  ne 
sont  ni  les  moins  élevées  ni  les  moins  intéressantes.  Le 
Château  peut  nous  surpasser  par  l'étendue  de  la  per- 
spective et  par  l'avantage  naturel  de  sa  situation  sub- 
lime. Le  Calton-Hill  (i)  a  toujours  eu  la  supériorité 
par  son  panorama  sans  rival,  et  il  y  a  ajouté  ré- 
cemment ses  tours,  ses  ponts  et  ses  arcs  de  triomphe. 
Nous  convenons  que  High-Street  (2)  a  eu  l'honneur 
distingué  d'être  défendu  par  des  fortifications  dont 
nous  ne  pouvons  montrer  aucun  vestige.  Nous  ne 
nous  abaisserons  pas  jusqu'à  mentionner  les  préten- 
tions de  certains  quartiers,  semblables  à  de  nouveaux 
parvenus ,  et  qu'on  nomme  l'Ancienne-Nouvelle-Ville , 
et  la  Nouvelle-Nouvelle-Ville,  pour  ne  rien  dire  du 
quartier  favori,  Moray-Place,  qui  est  la  plus  nouvelle 
Nouvelle-Ville.  Nous  ne  voulons  entrer  en  compétition 
qu'avec  nos  égaux ,  et  seulement  avec  nos  égaux  en  âge, 
car  nous  n'en  reconnaissons  aucun  en  dignité.  Nous 
nous  vantons  d'être  le  quartier  de  la  cour,  de  posséder 
le  palais,  ainsi  que  les  restes  et  la  sépulture  de  nos  an- 
ciens monarques  ;  nous  avons  le  pouvoir  de  faire  naître, 
à  un  degré  inconnu  aux  parties  moins  honorées  de  la 
ville,  les  souvenirs  sombres  et  solennels  de  l'ancienne 
grandeur  qui  régna  dans  l'enceinte  de  notre  vénérable 
abbaye  (3),  depuis  le  temps  de  saint  David  jusqu'à 
l'époque  où  les  murs  abandonnés  de  cet  édifice  éprou- 

(i)Eminence  d'Edimbourg  où  sont  aujourd'hui  la  colonne  dr 
Nelson  ,  l'Observatoire,  etc.  ,  etc.  Voyez  la  description  d'Edim- 
bourg dans  les  Vues  pittoresques  d'Ecosse,  — Ed. 

(2)  La  grande  rue  de  la  Vieille- Ville  ,  qui  s'e'tend  depuis  le 
château  jusqu'à  Holy-Rood.  —  Ep. 

(3)  Holy-Rood,  —  Ép, 
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vèrent  une  nouvelle  joie,  et  éveillèrent  leurs  échos 
long- temps  silencieux,  lors  de  la  visite  de  notre  gra- 
cieux souverain  actuel  (i). 

Mon  long  séjour  dans  les  environs ,  et  la  tranquil- 
lité respectable  de  mes  habitudes,  m'ont  procuré  une 
sorte  d'intimité  avec  la  bonne  mistress  ***,  qui  remplit 
les  fonctions  de  femme  de  charge  dans  cette  partie  très- 
intéressante  de  l'ancien  édifice  ,  qu'on  appelle  les  Ap- 
partenons de  la  Reine  Marie.  Mais  une  circonstance 
toute  récente  m'a  donné  encore  de  plus  grands  privi- 
lèges, de  sorte  que  je  pourrais,  je  crois,  risquer  le 
même  exploit  que  Chastelart  (2),  qui  fut  exécuté  pour 
avoir  été  trouvé  à  minuit  caché  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  la  souveraine  d'Ecosse. 

Il  arriva  que  la  bonne  dame  dont  je  viens  de  parler 
s'acquittait  de  ses  fonctions  en  montrant  les  apparte- 
mens  à  un  Cockney  de  Londres  (3).  Ce  n'était  pas  un 
île  nos  voyageurs  ordinaires,  tranquilles,  taciturnes, 
ouvrant  une  grande  bouche  et  de  grands  yeux,  et  écou- 
tant avec  une  nonchalante  complaisance  les  informa- 
tions banales  distribuées  par  un  cicérone  de  province. 

(ï)  L'auteur,  en  vrai  Tory,  fait  ici  allusion  au  voyage  que 
George  IV  fit  à  Edimbourg  en  1822  ,  et  qui  ne  fut  pas  sans  impor- 
tance par  la  manière  dont  il  influa  sur  l'opinion  politique  de 
l'Ecosse  :  ce  voyage  est  décrit  avec  de'tail  dans  le  troisième  volume 
du  Voyage  litt.  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  —  Eu 

(2)  Gentilhomme  dauphinois,  petil-neveu  ou  même  petit-fils  de 
Bayard  ,  selon  de  Thou  ,  attaché  à  la  cour  de  Marie  Sluart ,  et  amou- 
reux de  sa  souveraine;  il  fut  surpris  deux  fois  la  nuit  dans  sa 
chambre,  et  condamné  à  mort  la  seconde  fois.  «  Chastelart,  dit 
»  Brantôme,  avait  beaucoup  d'esprit,  et  se  servait  d'une  poésie 
»  douce  et  gentille  aussi  bien  que  gentilhomme  de  France.  »  — Éd. 

(3)  Badaud  de  Londres,  —  Éd. 
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Point  du  tout,  c'était  l'agent  actif  et  alerte  d'une 
grande  maison  de  la  cité  de  Londres,  qui  ne  manquait 
pas  une  occasion  de  faire  ce  qu'il  appelait  des  affaires, 
c'est-à-dire  de  vendre  les  marchandises  de  ses  com- 
mettans  ,  et  d'ajouter  un  item  à  son  compte  pour  droit 
de  commission.  Il  avait  parcouru  avec  une  sorte  d'impa- 
lience  toute  la  suite  des  appartemens,  sans  trouver  la 
moindre  occasion  de  dire  un  seul  mot  de  ce  qu'il  re- 
gardait comme  le  but  principal  de  son  existence.  L'his- 
toire même  de  l'assassinat  de  Rizzio  ne  fit  naître  aucune 
idée  dans  l'esprit  de  cet  émissaire  commercial,  et  son 
attention  ne  s'éveilla  que  lorsque  la  femme  de  charge, 
à  l'appui  de  sa  relation,  en  appela  aux  taches  de  sang 
imprimées  sur  le  plancher  (i). 

—  Vous  voyez  ces  taches,  lui  dit-elle,  rien  ne  les 
fera  disparaître.  Elles  existent  depuis  deux  cent  cin- 
quante ans,  et  elles  existeront  tant  que  le  plancher  du- 
rera :  ni  l'eau ,  ni  rien  au  monde  ne  peut  les  enlever. 

Or,  notre  Cockney,  entre  autres  marchandises,  avait 
à  vendre  ce  qu'on  appelait  un  élixir  détersif,  et  une 
tache  de  deux  cent  cinquante  ans  était  pour  lui  un  objet 
très-intéressant,  non  parce  qu'elle  avait  été  causée  par 
le  sang  du  favori  d'une  reine,  massacré  dans  son  propre 
appartement,  mais  parce  qu'elle  lui  offrait  une  excel- 
lente occasion  d'éprouver  l'efficacité  de  son  incompa- 
rable élixir.  Notre  ami  tomba  sur  ses  genoux  à  l'instant 
même,  mais  ce  n'était  ni  par  horreur,  ni  par  dévotion. 

—  Deux  cent  cinquante  ans,  madame!  s'écria-t-il ;  et 
rien  ne  peut  l'enlever!  Quand  elle  en  aurait  cinq  cents, 

(i)  Il  n'est  aucun  voyageur  à  qui  on  ne  fasse  remarquer  ce  sang 
que  rien  ne  peut  effacer.  —  Ed. 
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l'ai  dans  ma  poche  quelque  chose  qui  l'enlèvera  en  cinq 
minutes.  Voyez-vous  cette  fiole  d'élixir,  madame?  je 
vais  vous  faire  disparaître  cette  tache  en  un  instant. 

En  conséquence,  mouillant  de  son  spécifique  irrésis- 
tible un  des  coins  de  son  mouchoir,  il  commença  à 
frotter  le  plancher  sans  écouter  les  remontrances  de 
mistress  ***.  —  La  bonne  ame  resta  d'abord  interdite 
d'étonnement  ,  comme  l'abbesse  de  Sainte  -  Brigitte 
quand  un  profane  vida  d'un  seul  trait  une  fiole  d'eau- 
de-vie  qui  avait  été  long-temps  montrée,  parmi  les  re- 
liques du  couvent,  comme  contenant  les  larmes  de 
cette  sainte.  La  vénérable  abbesse  de  Sainte-Brigitte 
s'attendait  probablement  à  l'intervention  de  sa  patrone; 
et  peut-être  la  femme  de  charge  de  Holy-Rood  espérait- 
elle  que  le  spectre  de  David  Rizzio  apparaîtrait  pour 
prévenir  cette  profanation.  Mais  mistress***  ne  resta 
pas  long-temps  dans  le  silence  de  l'horreur.  Elle  éleva 
la  voix,  et  poussa  des  cris  aussi  perçans  que  la  reine 
Marie  elle  -  même  à  l'instant  où  le  meurtre  se  commet- 
tait. 

Il  arriva  que  je  faisais  en  ce  moment  ma  promenade 
du  matin  dans  la  galerie  voisine,  cherchant  à  deviner 
pourquoi  les  rois  d'Ecosse  suspendus  autour  de  moi 
étaient  tous  représentés  avec  un  nez  courbé  comme  le 
marteau  d'une  porte.  Tout  à  coup  les  murs  retentirent 
de  cris  lamentables,  au  lieu  des  accens  de  la  joie  et  des 
sons  de  la  musique  qu'on  avait  autrefois  entendus  si 
souvent  dans  les  palais  des  souverains  écossais.  Surpris 
de  ce  bruit  alarmant  dans  un  lieu  si  solitaire,  je  courus 
à  l'endroit  d'où  il  partait,  et  je  trouvai  le  voyageur  bien 
intentionné  frottant  les  planches  comme  une  cham- 
brière, tandis  que  mistress  ***  le  tirait  par  les  pans  de 
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son  habit,  s'eflbrçant  en  vain  d'interrompre  son  occu- 
pation sacrilège.  Il  m'en  coûta  quelque  peine  pour  ex- 
pliquer à  ce  zélé  purificateur  de  bas  de  soie,  de  gilets 
brodés,  de  draps  superfins,  et  de  planches  de  sapin, 
qu'il  existait  en  ce  monde  certaines  taches  qui  devaient 
rester  ineffaçables  à  cause  des  souvenirs  qui  s'y  ratta- 
chaient :  notre  bon  ami  ne  pouvait  rien  y  voir  qu'un 
moyen  de  prouver  la  vertu  de  sa  marchandise  si  vantée. 
Il  finit  pourtant  par  comprendre  qu'il  ne  lui  serait  pas 
permis  d'en  démontrer  l'infaillibilité  en  cette  occa- 
sion. Il  se  retira  donc  en  grommelant,  et  en  disant  à 
demi-voix  qu'il  avait  toujours  entendu  dire  que  les 
Ecossais  étaient  une  nation  malpropre,  mais  qu'il 
n'aurait  pas  cru  qu'ils  le  fussent  au  point  de  vouloir 
avoir  les  planchers  de  leurs  palais  couverts  de  sang, 
comme  le  spectre  de  Banquo  (i),  tandis  que,  pour 
les  enlever,  il  ne  leur  faudrait  que  quelques  gouttes 
de  l'infaillible  élixir  détersif,  préparé  et  vendu  par 
MM.  Scrub  et  Rub,  en  fioles  de  cinq  et  de  dix  shil- 
lings, chaque  fiole  étant  marquée  des  lettres  initiales 
de  l'inventeur,  pour  que  tout  contrefacteur  pût  être 
poursuivi  suivant  la  loi. 

Délivrée  de  l'odieuse  présence  de  cet  ami  de  la  pro- 
preté, ma  bonne  amie  mistress  ***  me  prodigua  des 
remerciemens  sincères; et  cependant  sa  reconnaissance, 
au  lieu  de  s'être  épuisée  par  ces  protestations,  suivant 
l'usage  du  monde,  est  encore  aussi  vive  en  ce  moment 
que  si  elle  ne  m'en  eût  adressé  aucune.  C'est  grâce  au 
souvenir  qu'elle  a  conservé  de  ce  bon  office  que  j'ai  la 
permission  d'errer  à  mon  gré  dans  ces  salles  désertes, 

[l)  Dans   Macbeth.  —  Éd. 
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comme  l'ombre  de  quelque  défunt  chambellan  ,  tantôt 
songeant  à  des  choses 

De[Hii«  assez  long-temps  passée?  . 

comme  le  dit  une  vieille  chanson  irlandaise,  tantôt  dé- 
sirant avoir  la  même  bonne  fortune  que  tant  d'édi- 
teurs de  romans,  et  découvrir  quelque  cachette  mvsté- 
rieuse,  quelque  armoire  antique  et  massive,  qui  put 
offrir  à  mes  recherches  un  manuscrit  presque  illisible, 
contenant  les  détails  authentiques  de  quelques-uns  de^ 
événemens  singuliers  du  temps  étrange  de  l'infortunée 
Marie. 

Ma  chère  mistress  Baliol  unissait  ses  regrets  aux 
miens,  quand  je  me  plaignais  qu'on  ne  vît  plus  tomber 
du  ciel  des  faveurs  de  cette  espèce,  et  qu'un  auteur 
dont  les  dents  claquent  de  froid  sur  le  bord  de  la  mer, 
pût  se  les  briser  les  unes  contre  les  autres,  avant  qu'une 
vague  jetât  à  ses  pieds  une  caisse  contenant  une  his- 
toire comme  celle  d' Automathes  (i)  ;  qu'il  pût  se  rompre 
les  os  des  jambes  en  furetant  dans  une  centaine  de 
caves,  sans  y  rencontrer  autre  chose  que  des  rats  et 
des  souris,  et  habiter  successivement  une  douzaine  de 
misérables  taudis,  sans  voir  d'autre  manuscrit  que  le 
mémoire  qu'on  lui  présente  à  la  fin  de  chaque  semaine 

(i)  \J  Histoire  d'Authomates  est  un  roman  philosophique  dans 
ie  genre  de  Robinson  Crusoé.  L'auteur,  oublie'  dans  les  biographies 
fut  cependant  le  maître  du  ce'lèbre  Gibbon  :  il  s'appelait  John 
Kirkby  ,  et  il  composa  ,  outre  Authomates  ,  une  grammaire  latine. 
Dans  le  de'but  de  l'Histoire  d'Authomates,  John  Kirkby  raconte 
que  le  manuscrit  lui  fut  apporte'  par  une  vague  sur  le  bord  de  U 
m«r  ,  où  il  se  promenait  en  rêvant.  — Ep. 
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pour  sa  nourriture  et  son  logement.  Une  laitière,  dans 
ce  temps  de  dégénération ,  pourrait  tout  aussi  bien  laver 
et  décorer  sa  laiterie  dans  l'espoir  de  trouver  dans  son 
soulier  la  pièce  de  six  sous  de  la  fée  (i). 

—  C'est  une  chose  fort  triste ,  et  qui  n'est  que  trop 
vraie,  cousin ,  dit  mistress  Baliol;  nous  avons  certaine- 
ment tout  lieu  de  regretter  ce  manque  absolu  de  se- 
cours pour  une  imagination  épuisée.  Mais  vous  avez 
plus  que  personne  le  droit  de  vous  plaindre  que  les 
fées  n'aient  pas  favorisé  vos  recherches,  vous  qui  avez 
prouvé  à  l'univers  que  le  siècle  de  la  chevalerie  n'est 
pas  encore  terminé;  vous,  chevalier  de  Croftangry, 
qui  avez  bravé  la  fureur  d'un  audacieux  apprenti  de 
Londres,  pour  prendre  la  défense  d'une  belle  dame,  et 
pour  conserver  le  souvenir  du  meurtre  de  Rizzio.  — 
N'est-ce  pas  bien  dommage,  cousin,  puisque  cet  acte 
chevaleresque  était  si  bien  d'accord  avec  toutes  les 
règles,  —  n'est-ce  pas  bien  dommage,  dis-je,  que  la 
dame  n'ait  pas  été  un  peu  plus  jeune,  et  la  légende  un 
peu  plus  vieille? 

—  Quant  à  l'âge  auquel  une  belle  dame  perd  son 
recours  à  la  chevalerie,  et  n'a  plus  le  droit  de  de- 
mander à  un  chevalier  de  lui  octroyer  un  don ,  c'est  ce 
que  je  laisse  à  décider  aux  statuts  de  l'ordre  de  la  che- 
valerie errante;  mais  pour  le  sang  de  Rizzio,  je  relève 
le  gant,  et  je  soutiens  contre  tous  et  un  chacun  que  les 
taches  ne  sont  pas  de  date  moderne,  et  qu'elles  sont 
véritablement  la  suite  et  l'indice  de  ce  meurtre  abomi- 
nable. 

Ci)  Pièce  qui  se  reproduit  à  mesure  qu'on  la  de'pense.  —  Tr 
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—  Comme  je  ne  puis  accepter  le  défi,  beau  cousin, 
je  me  contenterai  de  vous  demander  vos  preuves. 

—  La  tradition  constante  du  palais,  et  l'analogie  de 
l'état  actuel  des  choses  avec  cette  tradition. 

—  Expliquez-vous ,  s'il  vous  plait. 

—  Je  vais  le  faire.  La  tradition  universelle  dit  que 
lorsque  Rizzio  eut  été  traîné  hors  de  la  chambre  de  la 
reine,  les  meurtriers  qui  dans  leur  fureur  se  dispu- 
taient à  qui  lui  ferait  plus  de  blessures  ,  l'assassi- 
nèrent à  la  porte  de  l'antichambre.  Ce  fut  donc  en  cet 
endroit  que  la  plus  grande  quantité  de  sang  fut  ré- 
pandue, et  c'est  là  qu'on  en  montre  encore  les  traces. 
En  outre,  les  historiens  rapportent  que  Marie  continua 
à  supplier  qu'on  épargnât  la  vie  de  Rizzio,  mêlant  ses 
prières  de  cris  et  d'exclamations,  jusqu'au  moment  où 
elle  fut  positivement  assurée  qu'il  n'existait  plus ,  et 
qu'alors,  s'essuyant  les  yeux ,  elle  dit  :  • —  «  Maintenant 
je  songerai  à  le  venger.  » 

—  Je  vous  accorde  tout  cela Mais  le  sang?  Croyez- 
vous  qu'un  si  grand  nombre  d'années  ne  suffirait  pas 
pour  en  effacer  les  marques,  pour  les  faire  disparaître? 

—  J'y  arrive  dans  un  moment.  La  tradition  constante 
du  palais  dit  que  Marie  défendit  qu'on  prît  aucune  me- 
sure pour  enlever  les  traces  du  meurtre,  voulant  les 
conserver  pour  mûrir  ses  projets  de  vengeance.  Mais 
on  ajoute  que  trouvant  qu'il  lui  suffisait  de  savoir 
qu'elles  existaient,  et  ne  se  souciant  pas  d'avoir  tou- 
jours sous  les  yeux  les  marques  horribles  de  cet  assas- 
sinat, elle  ordonna  qu'une  traverse,  comme  on  l'appe- 
lait, c'est-à-dire  une  cloison  en  planches,  fût  élevée 
dans  l'antichambre,  à  quelques  pieds  de  la  porte,  de 
manière  à  séparer  du  reste  de  l'appartement  la  partie 
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dans  laquelle  se  trouvaient  les  traces  de  sang,  partie  qui 
devint  beaucoup  plus  obscure.  Or  cette  cloison  existe 
encore,  et  comme  elle  rompt  l'uniformité  des  corniches, 
c'est  une  preuve  évidente  que  quelque  motif  de  cir- 
constance l'a  fait  construire ,  puisqu'elle  nuit  aux 
proportions  de  l'appartement,  comme  à  celles  des 
ornemens  du  plafond ,  et  que  par  conséquent  on  n'a 
pu  avoir  d'autre  but,  en  la  plaçant  en  cet  endroit,  que 
de  dissimuler  un  objet  désagréable  à  la  vue.  Quanta 
l'objection  que  les  taches  de  sang  auraient  disparu  avec 
le  temps  ,  je  crois  qu'en  supposant  qu'on  n'ait  pas 
pris  des  mesures  pour  les  enlever  immédiatement  après 
que  le  crime  eut  été  commis,  en  d'autres  termes,  qu'on 
ait  laissé  au  sang  le  temps  de  pénétrer  dans  le  bois, 
elles  doivent  être  devenues  ineffaçables.  Or,  indépen- 
damment de  ce  que  nos  palais  d'Ecosse  n'étaient  pas 
très-scrupuleusement  nettoyés  à  cette  époque,  et  qu'il 
n'existait  pas  d'élixir  détersif  pour  aider  le  travail  de 
l'éponge  et  du  torchon ,  je  crois  très-probable  que  ces 
marques  sinistres  auraient  pu  subsister  très-long-temps, 
quand  même  Marie  n'aurait  pas  désiré  ou  ordonné 
qu'on  les  conservât ,  mais  qu'on  les  dérobât  à  la  vue  par 
le  moyen  d'une  cloison.  Je  connais  plusieurs  exemples 
de  pareilles  taches  de  sang  qui  ont  duré  pendant  bien 
des  années,  et  je  doute  qu'après  un  certain  temps,  on 
puisse  les  faire  disparaître  autrement  qu'en  recourant 
au  rabot  du  menuisier.  Si  quelque  sénéchal,  pour 
ajouter  à  l'intérêt  qu'inspirent  ces  appartemens,  avait 
voulu  employer  une  couleur  ou  quelque  autre  moyen 
imitatif,  pour  tromper  la  postérité  par  ces  stigmates 
artificiels,  il  me  semble  qu'il  aurait  établi  la  scène  de 
son  imposture  dans  le  cabinet  ou  dans  la  chambre  à 
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coucher  de  la  reine,  et  placé  ces  traces  de  sang  dans 
un  endroit  où  elles  auraient  été  distinctement  visibles  à 
tous  les  yeux ,  au  lieu  de  les  cacher  ainsi  derrière  une 
cloison.  D'ailleurs  l'existence  de  cette  cloison  est  infini- 
ment difficile  à  expliquer,  si  l'on  rejette  la  tradition 
commune.  En  un  mot  les  localités  s'accordent  si  bien 
avec  le  fait  historique,  qu'elles  me  semblent  pouvoir 
venir  à  l'appui  de  la  circonstance  additionnelle  des 
taches  de  sang  qu'on  voit  sur  le  plancher. 

—  Je  vous  proteste,  cousin,  que  je  suis  très-disposée 
à  me  laisser  convertir  à  votre  croyance.  Nous  parlons 
d'un  vulgaire  crédule,  sans  nous  souvenir  toujours 
qu'il  existe  aussi  une  incrédulité  vulgaire,  qui,  en  fait 
d'histoire  comme  de  religion  ,  trouve  plus  facile  de 
douter  que  d'examiner,  et  qui  fait  qu'on  cherche  à  se 
faire  un  honneur  d'être  un  esprit  fort,  toutes  les  fois 
qu'un  fait  est  un  peu  au-dessus  de  l'intelligence  bornée 
du  sceptique.  Ainsi,  ce  point  étant  réglé  entre  nous, 
et  puisque  vous  possédez,  comme  je  le  comprends,  le 
sésame  (i)  qui  peut  vous  ouvrir  ces  appartenons  se- 
crets, quel  usage  comptez-vous  faire  de  votre  privilège  •> 
s'il  m'est  permis  de  vous  le  demander?...  Avez-vous 
dessein  de  passer  la  nuit  dans  la  chambre  à  coucher  de 
la  reine  ? 

—  Et  à  quoi  bon ,  ma  chère  dame  ?  Si  c'est  pour 
ajouter  encore  à  mon  rhumatisme,  ce  vent  d'est  peut 
suffire  pour  cela. 

—  A  votre  rhumatisme!  —  A  Dieu  ne  plaise!  Ce  se- 

(i)  Le  mot  du  talisman.  Allusion  à  l'histoire  à7 Ali  Baba  et  les 
Quarante  voleurs,  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  où  la  porte  du 
souterrain  s'ouvre  dès  qu'on  prononce  le  mot  sésame.  —  Ed. 
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rait  pis  que  d'ajouter  des  couleurs  à  la  violette  (i).  Non. 
je  ne  vous  recommandais  de  passer  une  nuit  sur  la  cou- 
che de  la  Rose  d'Ecosse,  que  pour  vous  échauffer  l'ima- 
gination. Qui  sait  quels  rêves  peut  produire  une  nuit 
passée  dans  un  palais  où  vivent  tant  de  souvenirs!  Qui 
sait  si  la  porte  de  fer  de  l'escalier  de  la  poterne  ne 
s'ouvrirait  pas  à  l'heure  mystérieuse  de  minuit,  comme 
du  temps  de  la  conspiration;  et  si  vous  ne  verriez  pas 
arriver  les  fantômes  des  assassins,  d'un  pas  furtif ,  avec 
un  air  sombre  pour  vous  donner  une  répétition  de  cette 
scène  tragique...  Voyez  s'avancer  le  féroce  et  fanatique 
Kuthven ,  qui  trouva  dans  sa  haine  et  l'esprit  de  parti 
la  force  de  porter  une  armure  dont  le  poids  eût  accablé 
des  membres  exténués  comme  les  siens  par  une  mala- 
die lente.  Voyez  ses  traits ,  défigurés  par  les  souffrances , 
se  montrer  sous  son  casque,  comme  ceux  d'un  cadavre 
animé  par  un  démon,  ses  yeux  étincelans  de  vengeance, 
tandis  que  son  visage  a  le  calme  de  la  mort...  Vient  en- 
suite la  grande  taille  du  jeune  Darnley ,  aussi  beau  dans 
sa  personne  que  chancelant  dans  sa  résolution.  Il 
avance  comme  si  son  pied  hésitait  de  fouler  le  sol  ;  mais 
il  hésite  encore  davantage  dans  son  projet,  une  crainte 
puérile  ayant  déjà  pris  l'ascendant  sur  sa  puérile  pas- 
sion. Il  est  dans  la  situation  d'un  enfant  espiègle  qui  a 
mis  le  feu  à  une  mine,  et  qui,  attendant  l'explosion  avec 
remords  et  terreur,  donnerait  sa  vie  pour  éteindre  la 
mèche  que  sa  propre  main  a  enflammée...  Après  lui... 

(i)  Expression   de  Shakspeare. 

'To  gold  refined  gold  ,  to  paitil  ihe  tily 
To  throw  a  perfume  on  tlie  violet ,  etc. 

ÉD. 
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mais  j'oublie  les  noms  du  reste  de  ces  nobles  coupe-jar- 
rets... Ne  pouvez-vous  m'aider? 

—  Évoquez  le  Postulant,  George  Douglas,  le  plus 
actif  de  toute  la  bande.  —  Qu'il  apparaisse  à  votre  voix, 
celui  qui  prétendait  à  une  fortune  qu'il  ne  possédait 
pas,  dans  les  veines  duquel  coulait  l'illustre  sang  des 
Douglas ,  mais  souillé  d'illégitimité  —  Peignez  cet 
homme  cruel,  entreprenant,  ambitieux,  si  près  de  la 
grandeur,  et  ne  pouvant  y  atteindre  ;  si  voisin  de  la 
richesse,  et  ne  pouvant  se  la  procurer;  ce  Tantale  poli- 
tique, prêt  à  tout  faire  et  à  tout  oser  pour  contenter 
sa  cupidité  et  faire  valoir  ses  droits  douteux. 

—  Admirable,  mon  cher  Croftangry  !  mais  qu'est-ce 
qu'un  Postulant  (1)? 

—  Ah  !  ma  chère  dame  !  vous  troublez  le  cours  de  mes 
idées  !  —  On  nommait  Postulant  en  Ecosse ,  le  candidat 
à  un  bénéfice  qu'il  n'avait  pas  encore  obtenu.  —  George 
Douglas,  qui  poignarda  Rizzio,  était  Postulant  des  do- 
maines temporels  de  la  riche  abbaye  d'Arbroath. 

—  Me  voilà  instruite.  —  Allons,  continuez  :  qui  vient 
ensuite? 

—  Qui  vient  ensuite?  Cet  homme  grand  et  maigre, 
ayant  un  air  sauvage,  tenant  en  main  un  pétrinal  (2), 
doit  être  André  Ker  de  Faldonside,  fils,  je  crois,  du 
frère  du  célèbre  sir  David  Ker  de  Cessford.  Son  regard 
et  son  maintien  annoncent  un  maraudeur  des  fron- 
tières. Il  avait  l'humeur  si  farouche,  que,  pendant  le 
tumulte  dans  le  cabinet,  il  dirigea  son  arme  chargée 
contre  le  sein  de  la  jeune  et  belle  reine...  d'une  reine  qui 
devait  devenir  mère  quelques  semaines  après. 

(1)  Postulule.  —  Ed. 

(2)  Ancien  fusil,  plus  court  que  le  mousquet.  —  Ti  . 
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—  Bravo!  beau  cousin!  —  Eh  bien,  puisque  vous 
a\cz  évoqué  un  tel  essaim  de  fantômes,  j'espère  que 
vous  n'avez  pas  le  projet  de  les  renvoyer  dans  leur 
couche  froide  pour  se  réchauffer?  Vous  les  mettrez  en 
action,  et  puisque  votre  plume  infatigable  menace  en- 
core la  Canongate,  vous  avez  sans  doute  dessein  d'ar- 
ranger en  roman,  ou  en  drame,  si  vous  le  préférez, 
cette  tragédie  la  plus  singulière  de  toutes? 

—  On  a  choisi  des  temps  plus  arides,  c'est-à-dire 
moins  intéressans  ,  pour  amuser  les  siècles  paisibles  qui 
ont  succédé  à  des  jours  orageux.  Mais,  ma  chère  dame  , 
les  événemens  qui  se  sont  passés  sous  le  règne  de  Marie 
sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  possible  de  les  couvrir 
du  voile  de  la  fiction.  Que  pourrait  ajouter  un  meil- 
leur écrivain  que  je  ne  le  suis  à  l'élégante  et  énergique 
narration  de  Robertson  (i)?  Adieu  donc  ma  vision!  Je 
me  réveille,  comme  John  Bunyan  (a),  et  je  vois  que  ce 
n'était  qu'un  songe.  —  Eh  bien ,  je  ne  suis  pas  fâché  de 
m'éveiller  sans  la  sciatique  qui  aurait  probablement 
>uivi  mon  sommeil,  si  j'avais  profané  le  lit  de  la  reine 
Marie,  en  m'en  servant  comme  d'une  ressource  méca- 
nique pour  rendre  son  élasticité  à  une  imagination  en- 
gourdie. 

—  Vous  ne  m'échapperez  pas  ainsi,  cousin.  Il  faut 
passer  par-dessus  tous  ces  scrupules,  si  vous  voulez 
réussir  dans  le  rôle  d'historien -romancier  que  vous 
nous  êtes  décidé  à  jouer.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre 

i x  m  Le  roman  de  ÏAbbc  est  plus  vrai  que  l'histoire,  »  disait  dei  - 
nièrement  dans  sa  chaire  L'éloquent  professeur   M.  Villemain. 

Éd. 
i     Auteur    du   roman    allégorique    du     Voyage  du  Pèlerin. 

Ld. 
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vous  et  le  classique  Robertson  ?  La  lumière  qu'il  portait 
était  comme  une  lampe  destinée  à  éclairer  les  événe- 
mens  obscurs  de  l'antiquité  ;  la  vôtre  est  une  lanterne 
magique  qui  fait  voir  des  merveilles  qui  n'ont  jamais 
existé.  Un  lecteur  de  bon  sens  ne  sera  pas  plus  surpris 
de  trouver  dans  vos  écrits  des  inexactitudes  historiques  , 
qu'on  ne  l'est  de  voir  Polichinelle,  sur  son  théâtre  mo- 
bile, assis  sur  un  même  trône  avec  Salomon  dans  toute 
sa  gloire,  ou  de  l'entendre  crier  au  patriarche  pendant 
le  déluge  :  —  Voilà  un  brouillard  bien  épais,  maître 
Noéï 

—  Comprenez-moi  bien,  ma  chère  dame:  je  con- 
nais parfaitement  tous  mes  privilèges,  comme  roman- 
cier. Mais  le  menteur,  M.  Fagg  (1),  nous  assure  lui- 
même  que,  quoiqu'il  ne  se  fasse  jamais  scrupule  de 
mentir  par  ordre  de  son  maitre,  cependant  il  se  sent 
la  conscience  blessée  quand  le  mensonge  est  découvert. 
Or,  c'est  pour  celte  raison  que  j'évite  prudemment  de 
marcher  dans  les  sentiers  trop  battus  de  l'histoire,  où 
chacun  trouve  des  poteaux  chargés  d'inscriptions  qui 
lui  apprennent  par  où  il  doit  tourner;  de  sorte  que  les 
enfans  des  deux  sexes  qui  apprennent  l'histoire  d'An- 
gleterre par  demandes  et  par  réponses  rient  aux  dé- 
pens d'un  pauvre  auteur,  s'il  vient  à  se  fourvoyer  du 
droit  chemin. 

—  Ne  vous  découragez  pourtant  pas,  cousin  Chrys- 
tal.  L'histoire  d'Ecosse  offre  une  foule  de  contrées  in- 
connues dont  les  chemins,  si  je  ne  me  trompe,  n'ont 
jamais  été  décrits  avec  certitude,  et  qu'on  ne  connaît 
que  par  des  traditions  imparfaites  et  de  merveilleuses 

^1    Personnage  île  comédie.  —  Ed. 
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légendes.  Et,  comme  le  dit  Mathieu  Prior  (i),  dans  les 
déserts  où.  nul  sentier  n'est  tracé,  les  géographes  pla- 
cent des  éléphans  au  lieu  de  villes. 

—  Si  tel  est  votre  avis,  ma  chère  dame,  lui  dis-je,  le 
cours  de  mon  histoire  prendra  sa  source,  en  cette  occa- 
sion ,  à  une  époque  reculée,  et  dans  une  province  éloi- 
gnée de  ma  sphère  naturelle  de  la  Canongate. 

Ce  fut  sous  l'influence  de  ces  sentimens  que  j'entre- 
pris le  roman  historique  qui  va  suivre,  et  qui ,  souvent 
interrompu  et  mis  à  l'écart ,  a  maintenant  acquis  une 
dimension  trop  imposante  pour  être  tout-à-fait  mis  au 
rebut,  quoiqu'il  soit  peut-être  imprudent  de  le  confier  à 
la  presse. 

Je  n'ai  point  placé  dans  la  bouche  de  mes  interlocu- 
teurs le  dialecte  écossais  qu'on  parle  aujourd'hui,  parce 
qu'il  est  incontestable  que  la  langue  écossaise  du  temps 
dont  il  s'agit  ressemblait  beaucoup  à  l'anglo-saxon  , 
enrichi  d'une  légère  teinte  de  français  ou  de  normand. 
Ceux  qui  désirent  approfondir  ce  sujet  peuvent  consulter 
les  Chroniques  de  Wynton  (2),  et  Y  Histoire  de  Bruce  par 
l'archidiacre  Barbour  (3).  Mais  en  supposant  que  ma 
connaissance  de  l'ancien  écossais  pût  suffire  pour  en 
faire  passer  les  particularités  dans  le  dialogue,  il  aurait 
fallu  y  joindre  une  traduction ,  pour  mettre  ce  style  à  la 
portée  de  la  généralité  des  lecteurs.  On  peut  donc  re- 

(1)  Poète  et  diplomate  contemporain  de  Pope.  —  Ed. 

(2)  André  Wynton,  chanoine ,  chroniqueur  e'cossais  ,  mort  eu 
1420.  —Ed. 

(3)  John  Bax-bour  était  le  chapelain  de  Bruce,  et  il  e'erivit  son 
histoire  en  vers.  Voy.  le  Lord  des  Iles  et  les  notes  de  ce  poème 
historique.  — Éd. 
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garder  le  dialecte  écossais  comme  mis  de  côté  dans  cet 
ouvrage,  si  ce  n'est  dans  les  occasions  où  l'emploi  de 
certains  mots  peut  ajouter  de  la  force  ou  de  la  vivacité 
à  la  phrase. 


CHAPITRE  PREMIER. 


(  C'est  le  Tibre!  disait  un  Romain  orgueilleux. 
Voyant  couler  les  eaux  du  Tay  majestueux; 

>  Mais  quel  est  l'Écossais  ,  imitant  sa  jactance  , 
Qui  voudrait,   s'il  n'était  attaqué  de  démence, 
Au  Tibre  ,  fleuve  nain  ,  donner  le  nom  de  Tay  (i)  ?  * 
Anonyme. 


Si  Ton  demandait  à  un  étranger  intelligent  d'indi- 
quer la  plus  variée  et  la  plus  belle  de  toutes  les  provinces 
d'Ecosse,  il  est  probable  qu'il  nommerait  le  comté  de 
Perth.  Qu'on  fasse  la  même  question  à  un  Ecossais  né 
dans  toute  autre  partie  de  ce  royaume,  il  est  probable 
que  sa  partialité  lui  fera  d'abord  donner  la  préférence 

(i)  Ces  vers  font  allusion  à  une  exclamation  attribuée  aux  sol- 
dais romains  à  la  vue  du  Tay.  Voy.  les  Vues  pittoresques  d'Ecosse. 

Éd. 
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au  comté  qui  l'a  vu  naître,  mais  il  accordera  certaine- 
ment la  seconde  place  à  celui  de  Perth  ;  ce  qui  donne 
aux  habitans  de  celui-ci  un  juste  droit  de  prétendre 
que,  tout  préjugé  à  part,  le  comté  de  Perth  forme  la 
plus  belle  portion  de  la  Calédonie  (i).  Il  y  a  long-temps 
que  ladv  Marie  Wortley  Montagne ,  avec  cet  excellent 
goût  qui  caractérise  tous  ses  écrits,  exprima  l'opinion 
que  la  partie  la  plus  intéressante  de  chaque  pays,  celle 
qui  offre  dans  la  plus  grande  perfection  une  variété  de 
beautés  naturelles  ,  est  celle  où  les  hauteurs  s'abaissent 
au  niveau  des  plaines,  ou  d'un  terrain  plus  uni.  C'est  là 
qu'on  trouve  les  montagnes  les  plus  pittoresques,  sinon 
les  plus  élevées.  Les  rivières  s'échappent  en  cascades  du 
flanc  des  rochers,  et  traversent  les  défilés  les  plus  ro- 
mantiques. En  outre,  la  végétation  d'un  climat  et  d'un 
sol  plus  heureux  se  mêle  aux  teintes  magnifiques  qui 
caractérisent  le  tableau  de  ces  régions;  des  bois,  des 
bosquets ,  des  buissons  revêtent  avec  profusion  la  base 
des  montagnes,  serpentent  le  long  de  leurs  ravins,  et 
en  couronnent  le  sommet.  C'est  dans  ces  régions  favori- 
sées que  le  voyageur  trouve  ce  que  Gray,  ou  quelque 
autre  poète ,  a  appelé  la  beauté  assise  sur  les  genoux  de 
la  terreur. 

D'après  sa  situation  avantageuse,  cette  province  pré- 
sente la  variété  la  plus  séduisante.  Ses  lacs,  ses  bois ,  ses 

(i)  Voyez  les  Vues  pittoresques  d'Ecosse.  Le  comte'  de  Perlh  se 
divise  d'une  manière  générale  en  pays  haut  et  en  pays  bas  (  higk- 
land  et  lowland.  )  C'est  un  des  plus  larges  et  le  plus  pittoresques 
des  comtés  d'Ecosse:  borné  à  l'est  par  le  Forfarshire,  au  sud 
par  le  frith  du  Tay  et  les  comtés  de  Kinross  et  de  Fife ,  au  sud- 
ouest  par  le  Stirlingshire  ,  et  au  nord  par  Inverness  etÀberdecn. 

Éd. 
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montagnes,  peuvent  rivaliser  de  beauté  avec  tout  ce 
que  renferme  le  pays  des  Highlands;  et  quelquefois,  à 
peu  de  distance  de  ses  sites  les  plus  sublimes,  le  comté 
de  Perth  offre  aussi  des  cantons  fertiles  et  peuplés  qui 
peuvent  lutter  de  richesse  avec  l'Angleterre  même.  Ce 
pays  a  été  aussi  la  scène  d'un  grand  nombre  d'exploits 
et  d'événemens  remarquables,  les  uns  d'une  importance 
historique,  les  autres  intéressans  pour  le  poète  et  le 
romancier,  quoiqu'ils  ne  nous  aient  été  transmis  que 
par  la  tradition  populaire.  Ce  fut  dans  ces  vallées  que 
les  Saxons  des  plaines  et  les  Gaëls  des  montagnes  eurent 
mille  rencontres  sanglantes  et  désespérées,  dans  les- 
quelles il  était  souvent  impossible  de  décider  si  la  palme 
de  la  victoire  devait  appartenir  aux  cottes  de  mailles  de 
la  chevalerie  des  Lowlands,  ou  aux  plaids  des  clans  des 
Highlands. 

Perth  (i),  si  remarquable  par  la  beauté  de  sa  situa- 
tion ,  est  une  ville  fort  ancienne  à  qui  une  vieille  tradi- 
tion attache  une  importance  additionnelle,  en  la  disant 
fondée  par  les  Romains.  Cette  nation  victorieuse  pré- 
tendait, dit-on ,  reconnaître  le  Tibre  dans  le  Tay,  fleuve 
navigable  et  bien  plus  beau  que  celui  de  Rome,  et  ajou- 
tait que  la  grande  plaine  connue  sous  le  nom  de 
North-Inch  avait  beaucoup  de  ressemblance  avec  son 
Campus  Martius.  Cette  cité  fut  souvent  la  résidence  de 
nos  monarques.  Ils  n'avaient  pourtant  pas  de  palais  à 
Perth,  mais  le  couvent  des  religieux  de  l'ordre  de 
Cîteaux  suffisait  amplement  pour  les  recevoir  eux  et 
leur  cour.  Ce  fut  là  que  Jacques  Ier,  un  des  plus  sages 

(i)  La  capitale  «lu  Perthshirc  ,  située  à  trente -huit  milles 
environ  d'Edimbourg  ,    sur  la  rive  sud-ouest  du  Tay.  —  En. 


DE  PERTH.  25 

et  des  meilleurs  roîs  d'Ecosse,  succomba  victime  de  la 
haine  d'une  aristocratie  vindicative  (i).  Ce  fut  là  aussi 
qu'eut  lieu  la  mystérieuse  conspiration  de  Gowrie  (2) , 
dont  la  scène  n'a  disparu  que  depuis  peu,  par  la  des- 
truction de  l'ancien  palais  dans  lequel  cet  événement 
se  passa.  La  société  des  Antiquaires  de  Perth  ,  par  suite 
d'un  zèle  louable  pour  tout  ce  qui  a  rapport  à  ses  tra- 
vaux ,  a  publié  un  plan  exact  de  cet  édifice,  et  y  a  joint 
quelques  remarques  sur  les  rapports  qu'il  a  avec  la  re- 
lation de  ce  complot ,  remarques  qui  se  font  distinguer 
par  autant  de  sagacité  que  de  candeur. 

Un  des  plus  beaux  points  de  vue  que  la  Grande- 
Bretagne  ou  peut-être  le  monde  entier  puisse  présenter, 
est,  ou  nous  devrions  plutôt  dire  était,  la  perspective 
dont  on  jouissait  d'un  endroit  nommé  les  Wicks  de  Bé- 
gtie;  c'était  une  espèce  de  niche  où  le  voyageur  arrivait 
après  avoir  traversé ,  depuis  Kinross ,  une  longue  éten- 
due de  pays  inculte  et  dépourvu  de  tout  intérêt.  De  ce 
lieu,  formant  une  passe  sur  le  sommet  d'une  éminence 
qu'il  avait  gravie  graduellement,  il  voyait  s'étendre  sous 
ses  pieds  la  vallée  du  Tay,  arrosée  par  ce  grand  et  beau 
fleuve,  la  ville  de  Perth  avec  ses  deux  grandes  prairies 
ou  inches  (3),  ses  clochers  et  ses  tours;  les  montagnes 
de  Moncrieff  et  de  Kinnoul  s'élevant  peu  à  peu  en  ro- 
chers pittoresques,  revêtus  en  partie  de  bois;  les  riches 
bords  du  fleuve  décorés  d'élégantes  maisons,  et,  dans 
le  lointain,  les  monts  Grampiens,  rideau  qui  termine 

(1)  Il  fut  1ué  par  le  duc  d'Athol.  —  Éd. 

(2)  Sous  Jacques  VI.  —  Éd. 

(3)  Ce  sont  deux  plaines  dans  la  ville  même  et  à  l'extrémité' 
de3   deux  grandes  rues.  •—  Ed. 
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du  côté  du  nord  ce  paysage  ravissant.  Le  changement 
fait  à  Ja  route,  et  qui ,  il  faut  l'avouer,  favorise  grande- 
ment les  communications,  prive  le  voyageur  de  ce 
magnifique  point  de  vue,  et  le  paysage  ne  se  développe 
aux  yeux  que  partiellement  et  graduellement,  quoique 
les  approches  puissent  encore  être  justement  admirées. 
Nous  croyons  qu'il  reste  encore  un  sentier  par  lequel 
les  piétons  peuvent  arriver  aux  Wicks  de  Béglie,  et  le 
voyageur,  en  quittant  son  cheval  ou  son  équipage,  et 
en  faisant  à  pied  quelques  centaines  de  toises,  peut 
encore  comparer  le  paysage  avec  l'esquisse  que  nous 
avons  essayé  d'en  tracer.  Mais  il  n'est  ni  en  notre  pou- 
voir de  communiquer  à  nos  lecteurs,  ni  au  leur  de  se 
figurer  d'après  notre  description  ,  le  charme  que  la  sur- 
prise ajoute  au  plaisir  quand  une  vue  si  magnifique 
s'offre  à  i'instant  où  l'on  s'y  attend  le  moins  et  où  l'on 
peut  le  moins  l'espérer.  C'est  ce  qu'éprouva  Chrystal 
Croftangry,  la  première  fois  qu'il  vit  ce  spectacle  sans 
égal. 

Il  est  vrai  qu'une  admiration  presque  enfantine  était 
un  des  élémens  du  plaisir  dont  je  jouis  alors,  car  je 
n'avais  pas  plus  de  quinze  ans  ;  et  comme  c'était  la  pre- 
mière excursion  qu'il  m'était  permis  de  faire  sur  un 
bidet  qui  m'appartenait,  j'éprouvais  aussi  une  satis- 
faction résultant  du  sentiment  de  mon  indépendance, 
et  mêlée  de  cette  sorte  d'inquiétude  dont  ne  peut  se 
défendre  le  jeune  homme  le  plus  prévenu  en  sa  faveur  , 
quand  il  est,  pour  la  première  fois,  abandonné  à  ses 
propres  conseils.  Je  me  souviens  que  je  tirai  tout  à 
coup  les  rênes  de  mon  cheval  pour  le  faire  arrêter,  et 
que  je  regardai  la  scène  qui  se  présentait  à  mes  yeux 
comme  si   j'avais  craint  qu'elle  changeât  ainsi  que  les 
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décorations  d'un  théâtre  ,  sans  me  laisser  le  temps  d'en 
examiner  distinctement  les  différentes  parties,  et  de 
me  convaincre  que  ce  que  je  voyais  était  réel.  Depuis 
ce  moment,  et  il  y  a  maintenant  plus  de  cinquante 
ans  qu'il  est  passé,  le  souvenir  de  ce  paysage  sans  rival 
a  exercé  la  plus  vive  influence  sur  mon  esprit;  c'est 
pour  moi  une  époque  à  laquelle  je  reviens  souvent 
quand  la  plupart  des  événemens  qui  ont  influé  sur  ma 
fortune  se  sont  effacés  de  ma  mémoire.  Il  est  donc  na- 
turel que,  lorsque  je  délibérais  sur  le  choix  du  sujet 
que  j'offrirais  au  public  pour  son  amusement,  j'en  aie 
pris  un  ayant  quelque  rapport  au  beau  spectacle  qui 
avait  fait  tant  d'impression  sur  ma  jeune  imagination  , 
et  qui  peut-être  produira,  relativement  aux  imperfec- 
tions de  mon  ouvrage,  le  même  effet  que  les  dames 
attribuent  à  de  belles  tasses  de  porcelaine  relevant,  sui- 
vant elles,  la  saveur  d'un  thé  médiocre. 

L'époque  à  laquelle  se  rattache  mon  ouvrage  remon- 
tera pourtant  beaucoup  plus  haut  qu'aucun  des  événe- 
mens historiques  et  remarquables  auxquels  j'aiedéjà  fait 
allusion  ;  car  les  faits  dans  le  détail  desquels  je  vais  en- 
trer se  sont  passés  pendant  les  dernières  années  du  qua- 
torzième siècle,  lorsque  le  sceptre  de  l'Ecosse  était 
entre  les  mains  du  bon  mais  faible  roi  John,  qui  régna 
sous  le  nom  de  Robert  III. 


CHAPITRE  IL 


Perth  pouvant  se  vanter,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  d'être  si  bien  partagé  du  côté  des  beautés  de  la 
nature  inanimée,  a  toujours  eu  aussi  sa  part  de  ces 
charmes  qui  sont  en  même  temps  plus  intéressans, 
mais  moins  durables.  Être  appelée  «  la  Jolie  Fille  de 
Perth  »  aurait  été  dans  tous  les  temps  une  grande 
distinction,  et  aurait  supposé  une  beauté  supérieure, 
quand  il  y  avait  tant  de  rivales  dignes  de  réclamer  un 
titre  si  envié.  Mais  dans  les  temps  féodaux  sur  lesquels 
nous  appelons  maintenant  l'attention  du  lecteur,  la 
beauté  d'une  femme  était  une  qualité  de  bien  plus 
haute  importance  qu'elle  ne  l'a  été  depuis  que  les  idées 
de  la  chevalerie  ont  disparu  en  grande  partie.  L'amour 
des  anciens  chevaliers  était  une  espèce  d'idolâtrie  tolé- 
rée, dont  on  supposait  en  théorie  que  l'amour  du  ciel 
pouvait  seul  approcher,  quoique,  en  pratique,  l'ardeur 
de  ce  second  amour  égalât  rarement  celle  du  premier. 
On  en  appelait  familièrement  au  même  instant  à  Dieu 
et  aux  dames,  et  le  dévouement  au  beau    sexe  était 
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aussi  vivement  recommandé  à  l'aspirant  aux  honneurs 
de  la  chevalerie,  que  la  dévotion  envers  le  ciel.  A  cette 
époque  de  la  société,  le  pouvoir  de  la  beauté  était  pres- 
que sans  bornes  :  il  pouvait  mettre  le  rang  le  plus  élevé 
au  niveau  de  celui  qui  lui  était  inférieur,  même  à  une 
distance  incommensurable. 

Sous  le  règne  qui  avait  précédé  celui  de  Robert  III, 
la  beauté  seule  avait  fait  appeler  une  femme  d'un  rang 
inférieur,  et  de  mœurs  presque  suspectes,  à  partager 
le  trône  d'Ecosse,  et  bien  des  femmes,  moins  adroites 
ou  moins  heureuses,  s'étaient  élevées  à  la  grandeur, 
d'un  état  de  concubinage  dont  les  mœurs  du  temps 
étaient  l'excuse.  De  tels  exemples  auraient  pu  éblouir 
une  fille  de  plus  haute  naissance  que  Catherine,  ou 
Katie  Glover,  universellement  reconnue  pour  être  la 
jeune  personne  la  plus  belle  de  la  ville  et  des  environs. 
La  renommée  de  la  Jolie  Fille  de  Perth  avait  attiré  sur 
elle  l'attention  des  jeunes  galans  de  la  cour  du  roi. 
Cette  cour  se  tenait  à  Perth  ou  dans  les  environs;  au 
point  que  maints  nobles  seigneurs,  et  des  plus  distin- 
gués par  leurs  exploits  chevaleresques,  mettaient  plus 
de  soin  à  -donner  des  preuves  de  leurs  talens  dans  l'art 
de  l'équitation,  quand  ils  passaient  devant  la  porte  du 
vieux  Simon  Glover,  dans  la  rue  qu'on  appelait  Curfew- 
Street,  qu'à  se  distinguer  dans  les  tournois,  où  les 
plus  illustres  dames  d'Ecosse  étaient  pourtant  les  spec- 
tatrices de  leur  adresse. 

Mais  la  fille  de  Glover,  ou  du  Gantier  (car,  suivant 
l'usage  assez  commun  dans  ce  temps,  Simon  tirait  son 
surnom  du  métier  qu'il  exerçait),  ne  montrait  aucune 
envie  d'écouter  les  galanteries  qui  partaient  d'un  rang 
itrop  au-dessus   de  celui  qu'elle  occupait  elle-même,  et 
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quoique  probablement  elle  ne  fût  pas  aveugle  sur  ses 
charmes  personnels,  elle  semblait  désirer  de  borner  ses 
conquêtes  à  ceux  qui  se  trouvaient  dans  sa  propre 
sphère.  D'un  genre  de  beauté  encore  plus  intellectuel 
que  physique,  elle  était,  malgré  la  douceur  et  la  bonté 
naturelle  de  son  caractère,  accompagnée  de  plus  de 
réserve  que  de  gaieté,  même  dans  la  compagnie  de  ses 
égaux,  et  le  zèle  avec  lequel  elle  s'acquittait  de  tous 
les  devoirs  de  la  religion  portait  bien  des  gens  à  penser 
que  Catherine  Glover  nourrissait  en  secret  le  désir  de 
se  retirer  du  monde  et  de  s'ensevelir  dans  la  retraite 
d'un  cloître.  Mais  en  supposant  qu'elle  eût  le  projet 
d'un  tel  sacrifice,  il  n'était  pas  à  présumer  que  son 
père,  qui  passait  pour  riche  et  qui  n'avait  pas  d'autre 
enfant,  y  consentit  jamais  volontairement. 

La  beauté  régnante  de  Perth  fut  confirmée  par  les 
sentimens  de  son  père  dans  la  résolution  qu'elle  avait 
prise  de  fermer  l'oreille  aux  fleurettes  des  courtisans. 
—  Laisse-les  passer,  lui  disait-il,  laisse-les  passer,  Ca- 
therine, ces  galans  avec  leurs  chevaux  fringans,  leurs 
brillans  éperons ,  leurs  toques  à  plumes  et  leurs  mous- 
taches bien  frisées;  ils  ne  sont  pas  de  notre  classe,  et 
nous  ne  chercherons  pas  à  nous  élever  jusqu'à  eux. 
C'est  demain  la  Saint-Valentin  ,1e  jour  où  chaque  oiseau 
choisit  sa  compagne;  mais  tu  ne  verras  ni  la  linotte  s'ac- 
coupler à  l'épervier ,  ni  le  rouge- gorge  au  milan.  Mon 
père  était  un  honnête  bourgeois  de  Perth,  et  il  savait 
manier  l'aiguille  aussi  bien  que  moi.  Si  pourtant  la 
guerre  approchait  des  portes  de  notre  belle  ville,  il 
laissait  là  l'aiguille ,  le  fil ,  et  la  peau  de  chamois;  il  ti- 
rait du  coin  obscur  où  il  les  avait  déposés  un  bon  mo- 
rion  et  un  bouclier,  et  il  prenait  sa  longue  lance  sur 
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la  cheminée.  Qu'on  me  dise  quel  jour  lui  ou  moi  nous 
nous  sommes  trouvés  absens  quand  le  prévôt  passait  la 
revue!  C'est  ainsi  que  nous  avons  vécu,  ma  fille;  tra- 
vaillant pour  gagner  notre  pain,  et  combattant  pour  le 
défendre,  je  ne  veux  pas  avoir  un  gendre  qui  s'imagine 
valoir  mieux  que  moi  ;  et  quant  à  ces  lords  et  à  ces 
chevaliers,  je  me  flatte  que  tu  te  souviendras  toujours 
que  tu  es  d'une  condition  trop  inférieure  pour  être  leur 
femme ,  et  trop  haute  pour  être  leur  maîtresse.  Et  main- 
tenant laisse  là  ton  ouvrage,  mon  enfant;  car  c'est  au- 
jourd'hui la  veille  d'une  fêle,  et  il  convient  que  nous 
allions  à  l'office  du  soir.  Nous  prierons  le  ciel  de  t'en- 
voyer  demain  un  bon  Valentin  (i). 

La  Jolie  Fille  de  Perth  laissa  donc  le  superbe  gant 
de  chasse  qu'elle  brodait  pour  lady  Drummond,  et 
mettant  sa  robe  des  jours  de  fête,  elle  se  prépara  à  sui- 
vre son  père  au  couvent  des  Dominicains,  qui  était  à 
peu  de  distance  de  Gurfew-Street,  où  ils  demeuraient. 
Chemin  faisant,  Simon  Glover,  ancien  bourgeois  de 
Perth,  généralement  estimé,  un  peu  avancé  en  âge, 
mais  ayant  aussi  avancé  sa  fortune,  recevait  des  jeunes 
et  des  vieux  les  hommages  dus  à  son  pourpoint  de  ve- 
lours et  à  sa  chaîne  d'or,  tandis  que  la  beauté  de  Cathe- 

(i)  Le  14  février,  jour  de  Saint- Valentin  ,  chaque  oiseau,  di- 
sent les  Anglais  ,  choisit  sa  compagne  de  nichée  pour  le  reste  de 
l'an.  D'après  un  usage  immémorial  qui  remonte  aux  superstitions 
païennes  ,  le  premier  homme  qu'une  jeune  fille  voit  ce  jour-là 
doit  être  son  ami  au  moins  pour  douze  mois,  et  s'appelle  son 
Valentin.  Depuis  la  réforme  ,  saint  Valentin  a  conservé  encore 
le  privilège  de  représenter  le  Cupidon  païen.  Les  jeunes  filles  re- 
çoivent ce  jour-là  dos  vers  (madrigaux  et  acrostiches  ),  au  grand 
profit  de  la  petite  posle.  —  Ed. 
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rine,  quoique  cachée  sous  sa  mante,  qui  ressemblait  à 
celle  qu'on  porte  encore  en  Flandre,  obtenait  les  révé- 
rences et  les  coups  de  bonnet  de  ses  concitoyens  de 
tout  âge. 

Tandis  qu'ils  marchaient,  le  père  donnant  le  bras  à 
sa  fille,  ils  étaient  suivis  par  un  grand  et  beau  jeune 
homme  portant  le  costume  le  plus  simple  de  la  classe 
mitoyenne,  mais  qui  dessinait  avec  avantage  des  mem- 
bres bien  proportionnés,  et  laissait  voir  des  traits  no- 
bles et  réguliers  que  faisait  encore  valoir  une  tête  bien 
garnie  de  cheveux  bouclés,  et  une  petite  toque  écarlate 
qui  convenait  à  ravir  à  cette  coiffure.  Il  n'avait  d'autre 
arme  qu'un  bâton  qu'il  tenait  à  la  main,  car  il  était 
apprenti  du  vieux  Glover,  et  l'on  ne  jugeait  pas  con- 
venable que  les  personnes  de  sa  classe  se  montrassent 
dans  les  rues  portant  l'épée  ou  le  poignard,  privilège 
que  les  jackmen,  c'est-à-dire  les  militaires  au  service 
particulier  des  nobles,  regardaient  comme  leur  appar- 
tenant exclusivement.  Il  suivait  son  maître  à  l'église, 
d'abord  comme  étant  en  quelque  sorte  son  domesti- 
que, et  ensuite  pour  prendre  sa  défense,  si  quelque 
circonstance  l'exigeait;  mais  il  n'était  pas  difficile  de 
voir,  aux  attentions  marquées  qu'il  avait  pour  Cathe- 
rine Glover,  que  c'était  surtout  à  elle  qu'il  désirait 
consacrer  tous  ses  soins.  En  général  son  zèle  ne  trou- 
vait pas  d'occasion  pour  s'exercer,  car  un  sentiment 
unanime  de  respect  engageait  tous  les  passans  à  se  ran- 
ger pour  faire  place  au  père  et  à  la  fille. 

Cependant  quand  on  commença  à  voir  briller  parmi 
la  foule  les  casques  d'acier,  les  barrettes  et  les  pana- 
ches des  écuyers  ,  des  archers  et  des  hommes  d'armes, 
ceux  qui  portaient  ces  marques  distinctives  de  la  pro- 
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fession  militaire  montrèrent  des  manières  moins  po- 
lies que  les  citoyens  paisibles.  Plus  d'une  fois,  quand, 
soit  par  hasard,  soit  peut-être  par  prétention  à  une 
importance  supérieure,  quelqu'un  de  ces  individus 
prenait  sur  Simon  le  côté  du  mur,  le  jeune  apprenti 
du  gantier  fronçait  le  sourcil  avec  l'air  menaçant  d'un 
homme  qui  désirait  prouver  l'ardeur  de  son  zèle  pour 
le  service  de  sa  maîtresse.  Chaque  fois  que  cela  lui 
arrivait,  Conachar,  c'était  le  nom  de  l'apprenti,  rece- 
vait une  réprimande  de  son  maître,  qui  lui  donnait  à 
entendre  qu'il  ne  voulait  pas  qu'il  intervint  en  pareilles 
affaires,  sans  en  avoir  reçu  l'ordre. 

—  Jeune  insensé,  lui  dit-il,  n'as-tu  pas  vécu  assez 
long-temps  dans  ma  boutique,  pour  avoir  appris  qu'un 
coup  fait  naître  une  querelle,  et  qu'un  poignard  coupe 
la  peau  aussi  vite  qu'une  aiguille  perce  le  cuir?  Ne 
sais-tu  pas  que  j'aime  la  paix,  quoique  je  n'aie  jamais 
craint  la  guerre  ;  et  que  je  me  soucie  fort  peu  de  quel 
côté  de  la  chaussée  ma  fille  et  moi  nous  marchons, 
pourvu  que  nous  puissions  cheminer  paisiblement? 
Conachar  s'excusa  sur  le  zèle  qu'il  avait  pour  l'hon- 
neur de  son  maître  ;  mais  cette  réponse  ne  satisfit  pas  le 
vieux  bourgeois  de  Perth.  —  Qu'avons-nous  de  com- 
mun avec  l'honneur?  s'écria  Simon  Glover;  si  tu  veux 
rester  à  mon  service,  songe  à  l'honnêteté,  et  laisse 
l'honneur  à  ces  fanfarons  extravagans  qui  portent  des 
éperons  aux  talons  et  du  fer  sur  leurs  épaules.  Si  tu 
veux  te  charger  d'une  pareille  garniture  et  t'en  servir, 
à  la  bonne  heure;  mais  ce  ne  sera  ni  chez  moi,  ni 
en  ma  compagnie. 

Cette  réprimande  parut  animer  la  colère  de  Cona- 
char, au  lieu  de  la  calmer.  Mais  un  signe  de  Catherine, 
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si  le  léger  mouvement  qu'elle  fit  en  levant  son  petit 
doigt  était  véritablement  un  signe,  produisit  sur  le 
jeune  homme  plus  d'effet  que  les  reproches  de  son  maî- 
tre courroucé.  Il  perdit  sur-le-champ  l'air  martial  qui 
lui  semblait  naturel,  et  redevint  l'humble  apprenti  d'un 
bourgeois  paisible. 

Ils  furent  bientôt  joints  par  un  jeune  homme  portant 
un  manteau  qui  lui  couvrait  une  partie  du  visage; 
c'était  l'usage  adopté  souvent  par  les  galans  de  ce  temps 
quand  ils  ne  voulaient  pas  être  connus,  et  qu'ils  sor- 
taient pour  chercher  des  aventures.  Il  semblait,  en  un 
mot,  un  homme  qui  pouvait  dire  à  ceux  qui  l'entou- 
raient :  — Je  désire  en  ce  moment  ne  pas  être  connu; 
je  ne  veux  pas  qu'on  m'applique  mon  nom;  mais, 
comme  je  ne  suis  responsable  de  mes  actions  qu'à  moi- 
même,  je  ne  garde  l'incognito  que  par  forme,  et  je  me 
soucie  fort  peu  que  vous  me  reconnaissiez  ou  non. 
Il  s'approcha  de  Catherine  ,  qui  tenait  le  bras  de 
son  père,  et  ralentit  le  pas,  comme  pour  les  accompa- 
gner. 

—  Bonjour,  brave  homme. 

—  J'en  dis  autant  à  Votre  Honneur,  et  je  vous  re- 
mercie. Puis-je  vous  prier  de  continuer  votre  chemin? 
Nous  marchons  trop  lentement  pour  Votre  Seigneurie, 
et  notre  société  est  trop  humble  pour  le  fils  de  votre 
père. 

—  C'est  ce  dont  le  fils  de  mon  père  doit  être  le  meil- 
leur juge,  vieillard;  mais  j'ai  à  vous  parler  d'affaires, 
ainsi  qu'à  la  belle  sainte  Catherine  que  voici ,  et  qui  est 
la  plus  aimable  et  la  plus  cruelle  de  toutes  les  saintes 
du  calendrier. 

—  Sauf  votre  respect,  milord,  je  vous  ferai  obser- 
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ver  que  c'est  aujourd'hui  la  veille  de  saint  Valentin ,  et 
que  par  conséquent  ce  n'est  pas  le  moment  de  parler 
d'affaires.  Votre  Honneur  peut  m'envoyer  ses  ordres 
par  un  valet  demain  matin ,  d'aussi  bonne  heure  qu'il 
lui  plaira. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  comme  le  moment  présent, 
répondit  le  jeune  homme,  qui  semblait  être  d'un  rang 
à  se  dispenser  de  toute  cérémonie;  je  désire  savoir  si 
vous  avez  fini  le  pourpoint  de  buffle  que  j'ai  com- 
mandé il  y  a  quelque  temps;  et  je  vous  prie  de  me 
dire,  belle  Catherine,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix, 
si  vos  jolis  doigts  se  sont  occupés  à  le  broder,  comme 
vous  me  l'avez  promis.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  le  demander,  car  mon  pauvre  cœur  a  senti  la 
piqûre  de  chaque  coup  d'aiguille  que  vous  avez  donné 
au  vêtement  qui  doit  le  couvrir.  Cruelle ,  comment 
pouvez-vous  tourmenter  un  cœur  qui  vous  chérit  si 
tendrement? 

—  Permettez-moi  de  vous  en  supplier,  milord,  ces- 
sez un  pareil  langage;  il  ne  vous  convient  pas  de  me 
l'adresser,  et  je  ne  dois  pas  l'écouler.  Nous  sommes 
d'un  rang  obscur,  mais  honnête;  et  la  présence  d'un 
père  devrait  mettre  sa  fille  à  Fabri  d'entendre  de  sem- 
blables propos,  même  dans  la  bouche  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

Catherine  parlait  si  bas,  que  ni  son  père  ni  Cona- 
char  ne  pouvaient  entendre  ce  qu'elle  disait. 

—  Eh  bien,  tyran,  répondit  le  galant  persévérant, 
je  ne  vous  persécuterai  pas  plus  long-temps,  pourvu 
que  vous  me  promettiez  que  je  vous  verrai  demain 
matin  à  votre  fenêtre  à  l'instant  où  le  soleil  se  mon- 
trera au-dessus  de  la  montagne  du  coté  de  l'orient,  et 
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que  vous  me  donnerez  ainsi  le  droit  d'être  votre  Va- 

lentin  pendant  toute  Tannée. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  milord;  il  n'y  a  qu'un  moment 
que  mon  père  me  disait  que  les  faucons,  et  encore 
moins  les  aigles,  ne  s'apparient  pas  avec  l'humble 
linotte.  Cherchez  quelque  dame  de  la  cour,  à  qui  vos 
attentions  feront  honneur;  quant  à  moi,  Votre  Sei- 
gneurie doit  me  permettre  de  lui  dire  la  vérité  avec 
franchise,  elles  ne  peuvent  que  me  faire  du  déshon- 
neur. 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  la  porte  de 
l'église. 

—  J'espère,  milord,  dit  Simon,  que  vous  nous  per- 
mettrez ici  de  prendre  congé  de  vous.  Je  sais  parfaite- 
ment que  les  tourmens  et  les  inquiétudes  que  vos  fan- 
taisies peuvent  causer  à  des  gens  de  notre  classe  ne  sont 
pas  capables  de  vous  y  faire  renoncer  ;  mais  d'après  la 
foule  de  domestiques  qui  sont  à  la  porte,  vous  pouvez 
voir  qu'il  y  a  dans  l'église  d'autres  personnes  qui  ont 
droit  au  respect,  et  même  de  la  part  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

—  Oui,  du  respect  !  et  qui  en  a  pour  moi?  murmura 
le  jeune  seigneur  hautain;  un  misérable  artisan  et  sa 
fille,  qui  devraient  se  croire  trop  honorés  que  je  leur 
accorde  la  moindre  attention ,  ont  l'insolence  de  me 
dire  que  ma  compagnie  les  déshonore....  Fort  bien,  ma 
princesse  de  peau  de  daim  et  de  soie  bleue,  je  vous  en 
ferai  repentir. 

Tandis  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même,  le  gantier  et 
sa  fille  entraient  dans  l'église  des  Dominicains,  et  l'ap- 
prenti Conachar  ,  en  voulant  les  suivre  de  près,  cou- 
doya ,  peut-être  avec  intention ,  le  jeune  seigneur.  Le 
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galant,  sortant  de  sa  rêverie  fâcheuse,  et  se  croyant  in- 
sulté de  propos  délibéré,  saisit  le  jeune  homme  à  la 
poitrine,  le  frappa  et  le  repoussa  rudement.  Conachar 
trébucha  et  se  soutint  avec  peine ,  et  il  porta  la  main 
à  son  côté,  comme  s'il  eût  cherché  une  épée  ou  un 
poignard  à  l'endroit  où  l'on  porte  ordinairement  ces 
armes;  mais  n'en  trouvant  pas ,  il  fit  un  geste  de  colère 
et  de  désappointement,  et  entra  dans  l'église.  Cepen- 
dant le  jeune  noble  resta  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine, en  souriant  avec  hauteur,  comme  pour  narguer 
son  air  menaçant.  Lorsque  Conachar  eut  disparu ,  son 
antagoniste  arrangea  son  manteau  de  manière  à  se  ca- 
cher encore  davantage  la  figure,  et  fit  un  signal  en 
levant  un  de  ses  gants.  Il  fut  joint  aussitôt  par  deux 
hommes,  qui,  déguisés  comme  lui,  avaient  attendu 
ses  ordres  à  peu  de  dislance.  Ils  parlèrent  ensemble 
avec  vivacité;  après  quoi  le  jeune  seigneur  se  retira 
d'un  côté,  et  ses  amis  ou  domestiques  partirent  de 
l'autre. 

Simon  Glover,  en  entrant  dans  l'église,  avait  jeté  un 
regard  sur  ce  groupe,  mais  il  avait  pris  sa  place  parmi 
la  congrégation  avant  que  ces  trois  individus  se  fussent 
séparés.  Il  s'agenouilla  avec  l'air  d'un  homme  qui  a  un 
poids  accablant  sur  l'esprit;  mais  quand  le  service  fut 
terminé  il  parut  libre  de  tous  soucis,  comme  s'il  se 
fût  abandonné  à  la  disposition  du  ciel,  lui  et  ses  in- 
quiétudes. L'office  divin  fut  célébré  avec  solennité,  et 
un  grand  nombre  de  seigneurs  et  de  dames  de  haut 
rang  y  étaient  présens.  On  avait  fait  des  préparatifs  pour 
la  réception  du  bon  vieux  roi  lui-même ,  mais  quelques- 
unes  des  infirmités  auxquelles  il  était  sujet  avaient  em- 
pêché Robert  III  d'assister  au  service,  comme  c'était 
Tom.  lxxiv.  4 
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sa  coutume.  Lorsque  la  congrégation  se  sépara,  le  gan- 
tier et  sa  charmante  fille  restèrent  encore  quelque  temps 
dans  l'église,  afin  d'attendre  leur  tour  pour  se  placer 
à  un  confessionnal ,  les  prêtres  venant  d'y  entrer  pour 
s'acquitter  de  cette  partie  de  leurs  devoirs.  Il  en  résulta 
que  la  nuit  était  tombée,  et  que  les  rues  étaient  dé- 
sertes quand  ils  se  remirent  en  chemin  pour  retourner 
chez  eux.  Ceux  qui  restaient  alors  dans  les  rues  étaient 
des  coureurs  de  nuit,  des  débauchés,  ou  ies  serviteurs 
fainéans  et  rodomonts  de  nobles  orgueilleux ,  qui  insul- 
taient souvent  les  passans  paisibles,  parce  qu'ils  comp- 
taient sur  l'impunité  que  la  faveur  dont  leurs  maîtres 
jouissaient  à  la  cour  n'était  que  trop  propre  à  leur 
assurer. 

Ce  fut  peut-être  dans  la  crainte  de  quelque  événe- 
ment de  cette  nature  que  Conachar,  s'approchant  du 
gantier,  lui  dit:  —  Maître  Glover,  marchez  plus  vite; 
nous  sommes  suivis. 

—  Suivis  ,  dis-tu?  Par  qui?  Pourquoi? 

—  Par  un  homme  caché  dans  son  manteau ,  qui  nous 
suit  comme  notre  ombre. 

—  Je  ne  changerai  point  de  pas  dans  Curfew- Street, 
pour  qui  que  ce  soit  au  monde. 

—  Mais  il  a  des  armes. 

—  Nous  en  avons  aussi  ;  et  des  bras  et  des  mains , 
des  jambes  et  des  pieds.  Quoi!  Conachar,  as -tu  peur 
d'un  homme? 

—  Peur!  répéta  Conachar  indigné  de  cette  suppo- 
sition ;  vous  verrez  bientôt  si  j'ai  peur. 

—  Te  voilà  dans  un  autre  extrême,  jeune  extrava- 
gant; jamais  tu  ne  sais  garder  un  juste  milieu.  Parce 
que  nous  ne  voulons  pas  courir,  il  n'est  pas  nécessaire 
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de  nous  faire  une  querelle.  Marche  en  avant  avec  Ca- 
therine ,  et  je  prendrai  ta  place.  Nous  ne  pouvons 
courir  aucun  danger  quand  nous  sommes  si  près  de 
notre  maison. 

Le  gantier  se  mit  donc  à  l'arrière  -  garde ,  et  il  est 
très -vrai  qu'il  remarqua  un  homme  qui  les  suivait 
d'assez  près  pour  justifier  quelques  soupçons,  en  pre- 
nant en  considération  l'heure  et  le  lieu.  Quand  ils  tra- 
versèrent la  rue,  l'étranger  la  traversa  aussi ,  et  s'ils 
accéléraient  ou  ralentissaient  le  pas,  il  ne  manquait 
pas  d'en  faire  autant.  Cette  circonstance  aurait  paru 
peu  importante  à  Glover  s'il  eût  été  seul;  mais  la  beauté 
de  sa  fille  pouvait  le  rendre  l'objet  de  quelque  projet 
criminel,  dans  un  pays  où  la  protection  des  lois  était 
un  bien  faible  secours  pour  ceux  qui  n'avaient  pas  les 
moyens  de  se  protéger  eux-mêmes.  Conachar  et  sa  belle 
compagne  étant  arrivés  à  la  porte  de  leur  maison  ,  qui 
leur  fut  ouverte  par  une  vieille  servante,  le  gantier  se 
trouva  hors  de  toute  inquiétude.  Déterminé  pourtant  à 
s'assurer,  s'il  était  possible,  s'il  avait  eu  quelque  motif 
pour  en  concevoir,  il  appela  à  haute  voix  l'homme  dont 
les  mouvemens  avaient  donné  l'alarme,  et  qui  s'arrêta, 
quoiqu'il  semblât  chercher  à  se  tenir  à  l'ombre.  — 
Allons!  allons!  avance,  l'ami!  et  ne  joue  pas  à  cache- 
cache.  Ne  sais-tu  pas  que  ceux  qui  se  promènent  dans 
les  ténèbres  comme  des  fantômes,  sont  exposés  à  la 
conjuration  du  bâton  ?  Avance!  te  dis-je,  et  laisse-nous 
voir  ta  forme. 

—  Bien  volontiers,  maître  Glover,  dit  une  des  voix 
les  plus  fortes  qui  aient  jamais  répondu  à  une  question  ; 
je  suis  tout  disposé  à  vous  montrer  mes  formes;  je  vou- 
drais seulement  qu'elles  pussent  mieux  supporter  le  jour. 
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—  Sur  mon  ame,je  connais  cette  voix!  s'écria  Simon. 
Et  est-ce  bien  toi,  véritablement  toi,  Henry  Gow?  Sur 
ma  foi  !  tu  ne  passeras  pas  cette  porte  sans  humecter 
tes  lèvres.  Le  couvre-feu  n'est  pas  encore  sonné  (i)  ,  et 
quand  il  le  serait,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  que 
le  père  et  le  fils  se  séparassent.  Entre,  mon  garçon; 
Dorothée  nous  servira  un  morceau ,  et  nous  viderons 
un  pot  avant  que  tu  nous  quittes.  Entre,  te  dis-je;  ma 
fille  Kate  sera  charmée  de  te  voir. 

Pendant  ce  temps,  il  faisait  entrer  celui  à  qui  il  par- 
lait avec  tant  de  cordialité  dans  une  cuisine  qui ,  à 
moins  d'occasions  extraordinaires,  servait  aussi  de  salle 
a  manger.  Elle  avait  pour  ornemens  des  assiettes  d*é- 
tain ,  mêlées  de  quelques  coupes  d'argent ,  rangées  très- 
proprement  sur  des  tablettes  comme  celles  d'un  buffet, 
vulgairement  appelé  en  Ecosse  le  bink.  Un  bon  feu,  aidé 
par  une  lampe  qui  répandait  une  vive  clarté  dans  l'ap- 
partement, lui  donnait  un  air  de  gaieté,  et  la  saveur 
des  apprêts  du  souper,  dont  Dorothée  faisait  les  prépa- 
ratifs, n'offensait  pas  l'odorat  de  ceux  dont  il  allait  sa- 
tisfaire l'appétit. 

L'étranger  qui  venait  d'entrer  se  laissait  voir  aumilieu 
d'eux,  et  quoiqu'il  n'eût  ni  beauté,  ni  air  de  dignité, 
sa  stature  et  son  visage  non-seulement  méritaient  l'at- 
tention, mais  semblaient  même  la  commander.  Il  était 
un  peu  au-dessous  de  la  moyenne  taille  ,  mais  la  largeur 

(i)  Guillaume-le-Conque'rant,  après  avoir  soumis  l'Angleterre, 
craignant  les  réunions  nocturnes  et  les  insurrections,  ordonna 
qu'on  sonnât  tous  les  soirs  à  une  certaine  heure,  qui  variait  sui- 
vant îa  saison,  une  cloche  au  son  de  laquelle  chacun  devait  e'teindre 
son  feu  et  ses  lumières.  C'est  ce  qu'on  appelait  le  cur-few  ,  par 
corruption  du  mot  français  couvre-feu.  —  Tr. 
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de  ses  épaules,  la  longueur  de  ses  bras  nerveux,  les 
muscles  fortement  dessinés  de  tous  ses  membres,  an- 
nonçaient un  degré  de  force  très-peu  ordinaire,  et  un 
corps  dont  la  vigueur  était  entretenue  par  un  exercice 
constant.  Ses  jambes  étaient  un  peu  courbées ,  mais 
d'une  manière  qui  n'avait  rien  de  difforme ,  et  qui  sem- 
blait même  d'accord  avec  la  force  de  ses  membres  , 
quoiqu'elle  nuisît  jusqu'à  un  certain  point  à  leur  symé- 
trie. Il  portait  un  pourpoint  de  buffle,  et  une  ceinture 
à  laquelle  étaient  attachés  une  large  épée  ou  claymore 
et  un  poignard,  comme  pour  défendre  la  bourse  qui , 
suivant  l'usage  des  bourgeois,  y  était  aussi  suspendue. 
Ses  cheveux  noirs  et  frisés  étaient  coupés  près  de  sa 
tête,  qui  était  ronde  et  bien  proportionnée.  On  remar- 
quait dans  ses  yeux  noirs  de  l'audace  et  de  la  résolu- 
tion ,  mais  ses  traits  semblaient  d'ailleurs  exprimer  une 
timidité  mêlée  de  bonne  humeur,  et  annonçaient  évi- 
demment sa  satisfaction  de  se  retrouver  avec  ses  anciens 
amis.  Abstraction  faite  de  l'expression  de  timidité  qui 
était  celle  du  moment,  le  front  de  Henry  Gow,  ou 
Smith,  —  car  on  lui  donnait  indifféremment  l'un  ou 
l'autre  de  ces  noms,  dont  chacun  exprimait  également 
sa  profession,  celle  de  forgeron,  —  était  découvert  et 
plein  de  noblesse  ;  mais  la  partie  inférieure  de  son 
visaige  était  moins  heureusement  formée.  Sa  bouche 
était  grande  et  garnie  de  belles  dents,  dont  l'émail  et 
la  distribution  répondaient  à  l'air  de  force  et  de  santé 
qu'indiquait  tout  son  extérieur.  Une  barbe  courte  et 
épaisse,  et  des  moustaches  qui  avaient  été  récemment 
arrangées  avec  soin ,  complétaient  son  portrait.  Vingt- 
huit  ans  pouvaient  être  son  âge. 

Toute  la  famille  parut  également  charmée  de  revoir 

4- 


42  LA  JOLIE  FILLE 

inopinément  un  ancien  ami.  Simon  Glover  lui  secoua 
la  main  à  plusieurs  reprises,  Dorothée  lui  fit  ses  com- 
plimens,et  Catherine  lui  offrit  la  main  d'elle-même. 
Henry  la  prit  dans  les  siennes,  comme  s'il  avait  eu 
dessein  de  la  porter  à  ses  lèvres  ;  mais  il  y  avait  sur  les 
joues  de  la  Jolie  Fille  de  Perth  un  sourire  mêlé  de  rou- 
geur qui  semblait  augmenter  la  confusion  du  galant. 
Simon,  voyant  l'hésitation  de  son  ami,  s'écria  avec  un 
ton  de  franche  gaieté  : 

—  Ses  lèvres  !  mon  garçon ,  ses  lèvres  !  C'est  ce  que 
je  ne  dirais  pas  à  tous  ceux  qui  passent  le  seuil  de  ma 
porte.  Mais,  par  saint  Valenlin  dont  c'est  demain  la 
fête,  je  suis  si  charmé  de  te  revoir  dans  notre  bonne 
ville  de  Perth,  qu'il  serait  difficile  de  dire  ce  que  je 
pourrais  te  refuser. 

Gow,  Smith,  le  Forgeron,  car  ces  trois  dénomina- 
tions s'appliquaient  au  même  individu,  et  désignaient , 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  sa  profession,  se 
trouvant  encouragé  de  cette  manière  ,  prit  un  bai- 
ser modeste  sur  les  lèvres  de  Catherine,  qui  s'y  prêta 
avec  un  sourire  d'affection  qui  aurait  pu  convenir  à 
une  sœur  ;  et  elle  lui  dit  ensuite  :  —  Permettez-moi  d'es- 
pérer queje  revois  à  Perth  un  homme  repentant  et  cor- 
rigé. 

Henry  lui  tenait  la  main ,  comme  s'il  allait  lui  ré- 
pondre ;  mais  il  la  laissa  échapper  tout  à  toup,  en 
homme  qui  perd  courage  à  l'instant  d'en  montrer,  et 
reculant  comme  s'il  eut  été  effrayé  de  la  liberté  qu'il 
venait  de  prendre,  ses  joues  basanées  rougissant  de 
plaisir  et  de  timidité,  il  s'assit  près  du  feu,  du  côté  op- 
posé à  celui  où  se  trouvait  Catherine. 

—  Allons ,  Dorothée  !  s'écria  Simon  ;  dépêche  -  toi , 
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vieille  femme!  Le  souper!...  Et  Conachar!...  où  estCo- 
nachar? 

—  Il  est  allé  se  coucher  avec  un  mal  de  lête ,  dit  Ca- 
therine en  hésitant. 

—  Va  l'appeler,  Dorothée,  reprit  Glover;  je  ne  souf- 
frirai pas  qu'il  se  conduise  ainsi.  Son  sang  montagnard 
est  sans  doute  trop  noble  pour  étendre  une  nappe  sur 
la  table,  et  pour  donner  une  assiette;  et  il  s'attend  à 
entrer  dans  l'ancien  et  honorable  corps  des  maîtres 
gantiers,  sans  avoir  rempli  tous  ses  devoirs  d'apprenti  ! 
Va  l'appeler,  te  dis -je;  je  ne  veux  pas  être  négligé 
ainsi. 

On  entendit  bientôt  Dorothée  appeler  l'apprenti  vo- 
lontaire sur  l'escalier ,  ou  plutôt  sur  l'échelle  qui  con- 
duisait au  grenier  qui  lui  servait  de  chambre,  et  où  il 
avait  fait  une  retraite  prématurée.  Conachar  répondit 
eu  murmurant,  et  bientôt  après  il  rentra  dans  la  cui- 
sine servant  de  salle  à  manger.  Ses  traits  hautains , 
quoique  beaux,  étaient  chargés  d'un  sombre  nuage  de 
mécontentement,  et  tandis  qu'il  couvrait  la  table  d'une 
nappe,  et  qu'il  y  plaçait  les  assiettes ,  le  sel ,  les  épices , 
et  d'autres  assaisonnemens ,  qu'il  s'acquittait  en  un 
mot  des  devoirs  d'un  domestique  de  nos  jours ,  et  que 
l'usage  du  temps  imposait  à  tous  les  apprentis,  il  était 
évidemment  dégoûté  et  indigné  des  fonctions  serviles 
qu'il  était  obligé  de  remplir.  La  Jolie  Fille  de  Perth  le 
regardait  avec  quelque  inquiétude,  comme  si  elle  eût 
craint  que  sa  mauvaise  humeur  manifeste  n'augmentât 
le  mécontentement  de  son  maître  ;  et  ce  ne  fut  que  lors- 
que les  yeux  de  Conachar  eurent  rencontré  pour  la 
seconde  fois  ceux  de  Catherine,  qu'il  daigna  déguiser 
un  peu  sa  répugnance ,  et  mettre  une  plus  grande  ap- 
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parence  de  soumission  et  de  bonne  volonté  dans  son 

service. 

Et  ici  nous  devons  informer  nos  lecteurs  que,  quoi- 
que les  regards  échangés  entre  Catherine  Glover  et  le 
jeune  montagnard  indiquassent  qu'elle  prenait  quelque 
intérêt  à  la  conduite  de  l'apprenti,  l'observateur  le  plus 
attentif  aurait  été  fort  embarrassé  pour  découvrir  si  le 
sentiment  qu'elle  éprouvait  était  plus  vif  que  celui  qui 
était  naturel  à  une  jeune  personne  à  l'égard  d'un  jeune 
homme  de  son  âge,  habitant  la  même  maison,  et  avec 
lequel  elle  vivait  dans  une  habitude  d'intimité. 

—  Tu  as  fait  un  long  voyage,  mon  fils  Henry,  dit 
Glover,  qui  lui  avait  toujours  donné  ce  titre  d'affec- 
tion ,  quoiqu'il  ne  fût  aucunement  parent  du  jeune  arti- 
san ;  tu  as  vu  bien  d'autres  rivières  que  le  Tay ,  et  bien 
d'autres  villes  que  Saint-Johnstoun  (i). 

—  Mais  je  n'ai  vu  ni  ville  ni  rivière  qui  me  plaise  à 
moitié  autant,  et  qui  mérite  à  moitié  autant  de  me 
plaire,  répondit  Smith;  je  vous  garantis,  mon  père, 
qu'en  traversant  les  Wicks  de  Beglie,  quand  je  vis 
notre  belle  ville  s'offrir  à  mes  yeux,  comme  la  reine 
des  fées  dans  un  roman,  lorsque  le  chevalier  la  trouve 
endormie  sur  un  lit  de  fleurs  sauvages ,  je  me  sentis 
comme  l'oiseau  qui  plie  ses  ailes  fatiguées  en  s'abattant 
sur  son  nid. 

—  Ah!  ah!  tu  n'as  donc  pas  encore  renoncé  au  style 
poétique?  Quoi!  aurons-nous  donc  encore  nos  ballades, 

(i)  Perth  se  nommait  autrefois  Saint-Johnstoun.  Les  Pietés  , 
après  leur  conversion  au  christianisme,  bâtirent  en  cet  endroit 
une  église  qu'ils  dédièrent  à  saint  Jean  {saint  John.)  De  là 
celle  ville  prit  Je  nom  de  Saint-Johnstoun,  c'est-à-dire  ville  de 
Saint-Jean.  —  Tr. 
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nos  rondeaux ,  nos  joyeux  noëls,  nos  rondes  pour  dan- 
ser autour  du  mai  ? 

—  Il  n'y  a  rien  d'impossible  à  cela ,  mon  père,  quoi- 
que le  vent  des  soufflets  et  le  bruit  des  marteaux  tom- 
bant sur  l'enclume  ne  soient  pas  un  excellent  accom- 
pagnement pour  les  chants  du  ménestrel  ;  mais  je  ne 
puis  leur  en  donner  d'autre,  car  si  je  fais  de  mauvais 
vers,  je  veux  tâcher  de  faire  une  bonne  fortune. 

—  Bien  dit,  mon  fils;  on  ne  saurait  mieux  parler.  Et 
tu  as  sans  doute  fait  un  voyage  profitable? 

—  Très-avantageux.  J'ai  vendu  le  haubert  d'acier  que 
vous  savez  quatre  cents  marcs  au  gardien  anglais  des 
Marches  orientales,  sir  Magnus  Redman.  J'ai  consenti 
qu'il  l'essayât  en  y  donnant  un  grand  coup  de  sabre , 
après  quoi  il  ne  m'a  pas  demandé  à  en  rabattre  un  sou  ; 
tandis  que  ce  mendiant,  ce  brigand  de  montagnard  qui 
me  l'avait  commandé,  avait  marchandé  ensuite  pour 
en  réduire  le  prix  de  moitié,  quoique  ce  fût  le  travail 
d'un  an. 

—  Eh  bien,  qu'as -tu  donc,  Conachar?  dit  Simon , 
s'adressant  par  forme  de  parenthèse  à  son  apprenti 
montagnard.  Ne  sauras  -  tu  jamais  t'occuper  de  ta  be- 
sogne sans  faire  attention  à  ce  qui  se  passe  autour  de 
toi?  Que  t'importe  qu'un  Anglais  regarde  comme  étant 
à  bon  marché  ce  qui  peut  paraître  cher  à  un  Écossais? 

Conachar  se  tourna  vers  lui  pour  lui  répondre;  mais 
après  un  instant  de  réflexion  il  baissa  les  yeux  et  cher- 
cha à  reprendre  son  calme ,  qui  avait  été  dérangé  par 
la  manière  méprisante  dont  Smith  venait  de  parler  de 
ses  pratiques  des  montagnes.  Henry  continua,  sans  faire 
attention  à  l'apprenti. 

—  J'ai  aussi  vend  u  à  bon  prix  quelques  sabres  et  quel 
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ques  couteaux  de  chasse  pendant  que  j'étais  à  Edim- 
bourg. On  s'y  attend  à  la  guerre ,  et  s'il  plaît  à  Dieu  de 
nous  l'envoyer,  mes  marchandises  vaudront  leur  prix, 
grâces  en  soient  rendues  à  saint  Dunstan ,  car  il  était 
de  notre  métier  (i).  En  un  mot,  ajouta-t-il  en  mettant 
la  main  sur  sa  bourse,  cette  bourse,  qui  était  maigre 
et  plate  quand  je  suis  parti  il  y  a  quatre  mois,  est  main- 
tenant ronde  et  grasse  comme  un  cochon  de  lait  de  six 
semaines. 

—  Et  cet  autre  drôle  à  poignée  de  fer  et  à  fourreau 
de  cuir,  qui  est  suspendu  à  côté  d'elle,  n'a-t-il  eu  rien 
à  faire  pendant  tout  ce  temps?  Allons,  Smith,  avoue 
la  vérité  ;  combien  as-tu  eu  de  querelles  depuis  que  tu 
as  passé  le  Tay  ? 

—  Vous  avez  tort ,  mon  père,  répondit  Smith  en 
jetant  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  sur  Catherine,  de 
me  faire  une  pareille  question  ,  et  surtout  en  présence 
de  votre  fille.  Il  est  bien  vrai  que  je  forge  des  sabres, 
mais  je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  s'en  servir.  Non,  non, 
il  est  bien  rare  que  j'aie  à  la  main  une  lame  nue,  si  ce 
n'est  pour  la  fourbir  et  lui  donner  le  fil.  Et  cependant 
de  mauvaises  langues  m'ont  calomnié ,  et  ont  fait  croire 
à  Catherine  que  le  bourgeois  le  plus  paisible  de  Perth 
était  un  tapageur.  Je  voudrais  que  le  plus  brave  d  entre 
eux  osât  parler  ainsi  sur  le  haut  du  Kinnoul ,  et  que  je 
m'y  trouvasse  tête  à  tête  avec  lui  ! 

—  Oui ,  oui ,  dit  Glover  en  riant ,  et  nous  aurions  une 
belle  preuve  de  ton  humeur  patiente  et  paisible.  Fi  ! 

(i)Ce  saint ,  disent  les  chroniques,  reçut  dans  sa  forge  une 
visite  du  diable ,  et  trouvant  sous  sa  main  des  pinces  rouges  au 
feu,  il   en  saisit  le  nez   du   tentateur,   qui   s'enfuit  en   hurlant. 

Éd. 
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Henry  !  peux-tu  faire  de  pareils  contes  à  un  homme  qui 
te  connaît  si  bien?  Tu  regardes  Kate  comme  si  elle  ne 
savait  pas  qu'il  faut  en  ce  pays  que  la  main  d'un  homme 
puisse  garder  sa  tête  ,  s'il  veut  dormir  avec  quelque 
tranquillité.  Allons,  allons,  conviens  que  tu  as  gâté 
autant  d'armures  que  tu  en  as  fait. 

—  Ma  foi ,  père  Simon ,  ce  serait  un  mauvais  armu- 
rier que  celui  qui  ne  saurait  pas  donner,  par  quelques 
bons  coups,  des  preuves  de  son  savoir-faire.  S'il  ne 
m'arrivait  pas  de  temps  en  temps  de  fendre  un  casque 
et  de  trouver  le  défaut  d'une  cuirasse,  je  ne  connaîtrais 
pas  le  degré  de  force  que  je  dois  donner  aux  armures 
que  je  fabrique  ;  j'en  ferais  de  carton ,  comme  celles 
que  les  forgerons  d'Edimbourg  n'ont  pas  de  honte  de 
laisser  sortir  de  leurs  mains. 

—  Ah  !  je  gagerais  une  couronne  d'or  que  tu  as  eu 
une  querelle  à  ce  sujet  avec  quelque  armurier  d'Edim- 
bourg. 

—  Une  querelle  !  non ,  mon  père  ;  mais  j'avoue  que 
j'ai  mesuré  mon  épée  avec  un  d'entre  eux  sur  le  mont 
Saint-Léonard,  pour  l'honneur  de  notre  bonne  ville. 
Certainement  vous  ne  pouvez  croire  que  je  voulusse 
avoir  une  querelle  avec  un  confrère. 

—  Sûrement  non.  Mais  comment  ton  confrère  s'en 
est-il  tiré? 

—  Comme  un  homme  qui  n'aurait  sur  sa  poitrine 
qu'une  feuille  de  papier  se  tirerait  d'un  coup  de  lance; 
ou ,  pour  mieux  dire,  il  ne  s'en  est  pas  tiré  du  tout,  car 
lorsque  je  suis  parti,  il  était  encore  dans  la  cabane  de 
l'ermite  attendant  la  mort  tous  les  jours ,  et  le  père  Ger- 
vais  m'a  dit  qu'il  s'y  préparait  en  bon  chrétien. 

—  Et  as-tu  mesuré  ton  épée  avec  quelque  autre? 
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—  Pour  dire  la  vérité ,  je  me  suis  battu  avec  un  An- 
glais à  Berwick,  pour  la  vieille  question  de  la  supré- 
matie (i),  comme  ils  l'appellent.  Je  suis  bien  sur  que 
vous  n'auriez  pas  voulu  que  je  ne  soutinsse  pas  une  pa- 
reille cause  ;  et  j'ai  eu  le  bonheur  de  le  blesser  au  genou 
gauche. 

—  Bravo!  par  saint  André!  —  Et  à  qui  as-tu  eu  af- 
faire ensuite?  demanda  Simon  riant  des  exploits  de  son 
ami  pacifique. 

—  J'ai  combattu  contre  un  Écossais  dans  le  Torwood , 
parce  que  nous  doutions  lequel  de  nous  maniait  le 
mieux  la  claymore.  Or ,  vous  sentez  que  cette  question 
ne  pouvait  se  décider  qu'en  mettant  notre  savoir-faire  à 
l'épreuve.  Il  en  a  coûté  deux  doigts  au  pauvre  diable. 

—  C'est  assez  bien  pour  le  bourgeois  le  plus  paisible 
de  Perth,  qui  ne  touche  jamais  une  lame  que  pour  la 
fourbir.  As-tu  quelque  chose  de  plus  à  nous  dire? 

—  Presque  rien  ;  car  ce  n'est  guère  la  peine  de  parler 
d'une  correction  que  j'ai  administrée  à  un  montagnard. 

—  Et  pourquoi  la  lui  as -tu  administrée,  homme  de 
paix? 

—  Je  ne  saurais  trop  le  dire,  si  ce  n'est  que  je  le  ren- 
contrai au  sud  du  pont  de  Stirling. 

—  Eh  bien!  je  vais  boire  à  ta  santé,  et  tu  es  le  bien- 
venu chez  moi  après  tous  ces  exploits.  Allons,  Cona- 
char ,  évertue-toi ,  mon  garçon  ;  sers-nous  à  boire,  et  tu 
prendras  pour  toi-même  une  coupe  de  cette  bonne  aie. 

Conachar  emplit  deux  coupes  d'ale,  et  les  présenta  à 
son  maître  et  à  Catherine  avec  le  respect  convenable; 
après  quoi ,  mettant  le  pot  sur  la  table,  il  se  rassit. 

(i)  La  suzeraineté  à  laquelle  l'Angleterre  prétendait  sur  l'Ecosse 
depuis  Robert  Bruce  et  de  plus  loin.  —  Tr. 
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—  Comment!  drôle!  s'écria  Glover;  est-ce  ainsi  que 
lu  agis?  Offre  donc  une  coupe  à  mon  hôte,  au  digne 
maître  Henry  Smith. 

—  Maître  Smith  peut  se  servir  lui-même,  s'il  a  envie 
de  boire ,  répondit  le  jeune  Celte.  Le  fils  de  mon  père 
s'est  déjà  assez  dégradé  pour  une  soirée. 

—  Tu  as  le  chant  bien  haut  pour  un  jeune  coq,  dit 
Henry;  mais  au  fond,  tu  as  raison,  mon  garçon  :  celui 
qui  a  besoin  d'un  échanson  pour  boire  mérite  de  mourir 
de  soif. 

Le  vieux  Simon  ne  montra  pas  tant  de  patience  en 
voyant  la  désobéissance  de  son  jeune  apprenti. 

—  Sur  ma  parole,  s'écria-t-il ,  et  par  la  meilleure 
paire  de  gants  que  j'aie  jamais  faite,  tu  lui  présenteras 
une  coupe  de  cette  aie ,  si  tu  veux  que  toi  et  moi  nous 
passions  cette  nuit  sous  le  même  toit. 

En  entendant  cette  menace,  Conachar  se  leva  d'un 
air  sombre,  et  s'approchant  de  Smith,  qui  avait  déjà 
pris  la  coupe  en  main  ,  il  la  remplit  ;  et  tandis  que  Henry 
levait  le  bras  pour  la  porter  à  sa  bouche,  il  feignit  de 
faire  un  faux  pas,  se  laissa  tomber  en  le  heurtant,  et  la 
liqueur  écumante  se  répandit  sur  la  figure  et  les  vête- 
mens  de  l'armurier.  En  dépit  de  son  penchant  belli- 
queux, Smith  avait  réellement  un  bon  caractère;  mais 
une  telle  provocation  lui  fit  perdre  patience:  il  saisit  le 
jeune  homme  au  gosier,  qui  lui  tomba  le  premier  sous 
la  main;  et  le  serrant  pour  repousser  Conachar,  il  s'é- 
cria: —  Si  tu  m'eusses  joué  un  pareil  tour  partout  ail- 
leurs, gibier  de  potence,  je  t'aurais  coupé  les  deux 
oreilles ,  comme  je  l'ai  déjà  fait  à  plus  d'un  montagnard 
de  ton  clan. 

Conachar  se  releva  avec  l'activité  d'un  tigre,  et  s'é- 
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criant  :  —  Tu  ne  t'en  vanteras  jamais  une  seconde  fois , 
il  tira  de  son  sein  un  petit  couteau  bien  affilé,  et  s'élan- 
çant  sur  Henry  Smith,  il  chercha  à  le  lui  enfoncer  dans 
le  cou,  au-dessus  de  la  clavicule;  ce  qui  lui  aurait  fait 
une  blessure  mortelle.  Mais  celui  qu'il  attaquait  ainsi 
mit  une  telle  promptitude  à  lui  arrêter  le  bras,  que  la 
lame  du  couteau  ne  lit  que  lui  effleurer  la  peau  suffisam- 
ment pour  en  tirer  du  sang.  Tenant  le  bras  de  l'ap- 
prenti d'une  main  qui  le  serrait  comme  une  paire  de 
tenailles,  il   le  désarma  en   un   instant.  Conachar,  se 
voyant  à  la  merci  de  son  formidable  antagoniste,  sentit 
une  pâleur  mortelle  succéder  sur  ses  joues  à  la  rougeur 
dont  la  colère  les  avait  animées,  et  il  resta  muet  de 
honte  et  de  crainte.  Enfin  Smith,  lui  lâchant  le  bras, 
lui  dit  avec  le  plus  grand  calme  :  —  Il  est  heureux  pour 
toi  que  tu  ne  sois  pas  digne  de  ma  colère.  Tu  n'es  qu'un 
enfant,  je  suis  un  homme  ;  je  n'aurais  dû  rien  dire  qui 
pût  te  provoquer  :  mais  que  ceci  te  serve  de  leçon. 

Conachareut  un  instant  l'air  de  vouloir  lui  répondre; 
mais  il  sortit  tout  à  coup  de  l'appartement  avant  que 
Simon  fût  assez  revenu  de  sa  surprise  pour  pouvoir 
parler.  Dorothée  cherchait  partout  des  simples  et  des 
onguens.  Catherine  s'était  évanouie  en  voyant  couler  le 
sang. 

—  Permettez-moi  de  partir,  père  Simon,  dit  Henry 
d'un  ton  mélancolique;  j'aurais  dû  deviner  que  mon 
ancien  guignon  m'aurait  suivi  ici,  et  que  j'aurais  occa- 
sioné  une  scène  de  querelle  et  de  sang  dans  un  endroit 
où  j'aurais  voulu  apporter  la  paix  et  le  bonheur.  Ne 
faites  pas  attention  à  moi ,  et  donnez  tous  vos  soins  à 
Catherine.  La  vue  de  ce  qui  vient  de  se  passer  l'a  tuée, 
et  tout  cela  par  ma  faute  ! 
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—  Ta  faute,  mon  fils  !  —  C'est  la  faute  de  ce  brigand 
montagnard.  C'est  une  malédiction  pour  moi  que  de 
l'avoir  dans  ma  maison;  mais  il  retournera  sur  ses  mon- 
tagnes demain  matin ,  ou  il  fera  connaissance  avec  la 
prison  de  la  ville.  —  Attenter  à  la  vie  de  l'hôte  de  son 
maître  dans  la  maison  même  de  son  maître  !  Cela  rompt 
tous  les  liens  entre  nous.  —  Montre-moi  ta  blessure. 

—  Catherine!  répéta  Henry;  songez  à  Catherine. 

—  Dorothée  en  aura  soin.  —  La  surprise  et  la  frayeur 
ne  tuent  point  ;  mais  les  poignards  et  les  couteaux  sont 
plus  dangereux.  D'ailleurs  si  elle  est  ma  fille  suivant  le 
sang,  tu  es  mon  fils  d'affection,  mon  cher  Henry. — 
Laisse -moi  voir  ta  blessure.  Le  couteau  est  une  arme 
perfide  dans  la  main  d'un  montagnard. 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas  plus  que  de  l'égratignure 
d'un  chat  sauvage;  et  maintenant  que  les  couleurs 
commencent  à  reparaître  sur  les  joues  de  Catherine, 
vous  allez  voir  qu'il  n'en  sera  plus  question  dans  un 
moment. 

A  ces  mots,  il  s'approcha  d'un  petit  miroir  qui  était 
suspendu  à  la  muraille  dans  un  coin ,  prit  dans  sa  po- 
che de  la  charpie  pour  l'appliquer  sur  la  blessure  lé- 
gère qu'il  avait  reçue,  et  écarta  de  son  cou  et  de  ses 
épaules  le  pourpoint  de  peau  qui  les  couvrait.  Ses  for- 
mes mâles  n'étaient  pas  plus  remarquables  que  la  blan- 
cheur de  sa  peau  dans  les  parties  de  son  corps  qui 
n'avaient  pas  été,  comme  ses  mains  et  son  visage,  ex- 
posées aux  intempéries  de  l'air  et  aux  suites  de  son 
métier  laborieux.  Il  se  servit  à  la  hâte  de  sa  charpie 
pour  arrêter  le  sang,  et  après  en  avoir,  avec  un  peu 
d'eau  fraîche,  fait  disparaître  les  dernières  traces,  il 
boutonna  son  pourpoint,  et  se  tourna  vers  Catherine, 
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qui,  quoique  encore  pâle  et  tremblante,  était  pourtant 

revenue  de  son  évanouissement. 

—  Me  pardonnerez -vous,  lui  dit-il,  de  vous  avoir 
offensée  à  l'instant  même  de  mon  retour?  Ce  jeune 
homme  a  été  assez  fou  pour  me  provoquer,  et  j'ai  été 
plus  fou  de  me  laisser  provoquer  par  un  pareil  blanc- 
bec.  Votre  père  ne  me  blâme  pas ,  Catherine  ;  et  vous  , 
ne  pouvez-vous  me  pardonner? 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  répondit  Catherine, 
quand  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  offensée.  Si  mon  père 
trouve  bon  que  sa  maison  devienne  un  théâtre  de  que- 
relles nocturnes,  il  faut  bien  que  j'en  sois  témoin,  je  ne 
saurais  l'empêcher.  J'ai  peut-être  eu  tort  d'avoir  inter- 
rompu par  mon  évanouissement  la  suite  d'un  si  beau 
combat.  Ma  seule  excuse  c'est  que  je  ne  puis  supporter 
la  vue  du  sang. 

—  Et  est-ce  de  cette  manière  que  vous  recevez  mon 
ami  après  sa  longue  absence?  lui  demanda  son  père. 
Mon  ami  !  c'est  mon  fils  que  je  dois  dire  ;  il  manque 
d'être  assassiné  par  un  drôle  dont  je  débarrasserai  de- 
main cette  maison,  et  vous  le  traitez  comme  s'il  avait 
eu  tort  de  repousser  le  serpent  qui  voulait  l'empoison- 
ner de  son  venin  ! 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  mon  père,  répondit  la 
Jolie  Fille  de  Perth  ,  de  décider  qui  a  eu  raison  ou  tort 
dans  la  querelle  qui  vient  d'avoir  lieu  ;  je  n'ai  même 
pas  vu  assez  distinctement  ce  qui  s'est  passé  pour  pou- 
voir dire  qui  a  été  l'agresseur ,  et  qui  n'a  fait  que  se  dé- 
fendre. Mais  bien  certainement  notre  ami  maître  Henry 
ne  niera  pas  qu'il  ne  vive  dans  une  atmosphère  perpé- 
tuelle de  querelles,  de  combats  et  de  sang.  S'il  entend 
vanter  l'adresse  de  quelqu'un  à  manier  la  claymore ,  il 
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devient  jaloux  de  sa  réputation ,  et  il  faut  qu'il  mette 
son  savoir-faire  à  l'épreuve.  S'il  est  témoin  d'une  que- 
relle, il  se  jette  au  beau  milieu  ;  s'il  a  des  amis,  il  se  bat 
avec  eux  par  honneur;  s'il  a  des  ennemis ,  il  les  combat 
par  esprit  de  haine  et  de  vengeance  ;  et  ceux  qui  ne 
sont  ni  ses  amis  ni  ses  ennemis,  il  les  attaque  parce 
qu'ils  se  trouvent  au  nord  ou  au  sud  d'une  rivière.  Ses 
jours  sont  des  jours  de  combats,  et  il  passe  sans  doute 
ses  nuits  à  se  battre  en  rêve. 

—  Ma  fille,  dit  Simon,  ta  langue  se  donne  trop  de 
licence.  Les  querelles  et  les  combats  sont  l'affaire  des 
hommes,  et  non  celle  des  femmes;  et  il  ne  convient  à 
une  jeune  fille  ni  d'en  parler  ni  même  d'y  songer. 

—  Mais  si  Ton  se  les  permet  en  notre  présence,  mon 
père,  il  est  un  peu  dur  de  nous  défendre  d'en  parler  et 
d'y  songer.  Je  conviendrai  avec  vous  que  ce  vaillant 
bourgeois  de  Perth  a  un  des  meilleurs  cœurs  qu'on 
puisse  trouver  dans  l'enceinte  de  cette  ville,  —  qu'il 
s'écarterait  de  trois  cents  pas  de  son  chemin  plutôt  que 
de  marcher  sur  un  insecte,  — qu'il  n'aimerait  pas  plus 
à  tuer  une  araignée  de  gaieté  de  cœur  que  s'il  était  cer- 
tain parent  du  roi  Robert,  d'heureuse  mémoire  (i).  Que 
iors  de  la  dernière  querelle  qu'il  eut  avant  son  départ, 
il  se  battit  avec  quatre  bouchers  pour  les  empêcher  de 
tuer  un  pauvre  boule-dogue  qui  ne  s'était  pas  bien  com- 
porté dans  le  combat  du  taureau ,  et  que  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'il  évita  d'avoir  le  sort  du  chien  qu'il  pro- 
tégeait. Je  conviendrai  aussi  que  le  pauvre  ne  passe  ja- 
mais devant  la  porte  du  riche  armurier  sans  y  trouver 

(i)  Allusion  au  respect  de  Robert  Bruce  pour  les  araignées 
depuis  qu'il  avait  trouve' ,  dans  le  travail  d'un  de  ces  insectes,  le 
symbole  prophétique  de  son  triomphe.   —  \\n. 

5. 
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des  alimens  et  des  aumônes.  Mais  à  quoi  sert  sa  charité 
quand  son  bras  condamne  aux  pleurs  et  à  l'indigence 
autant  de  veuves  et  d'orphelins  que  sa  bourse  en  sou- 
lage? 

—  Écoute  seulement  un  mot,  Catherine,  avant  de 
continuer  à  adresser  à  mon  ami  cette  litanie  de  repro- 
ches qui  ont  bien  quelque  apparence  de  bon  sens,  mais 
qui  dans  le  fond  ne  sont  pas  d'accord  avec  tout  ce  que 
nous  voyons  et  ce  que  nous  entendons.  Quel  est  le  spec- 
tacle auquel  s'empressent  de  courir  notre  roi  et  toute  sa 
cour,  nos  nobles,  nos  dames,  nos  abbés,  nos  moines 
et  nos  prêtres?  N'est-ce  pas  un  tournoi,  une  joute? 
N'y  vont-ils  pas  pour  admirer  les  prouesses  de  la  che- 
valerie, pour  être  témoins  des  hauts  faits  de  braves  che- 
valiers, pour  voir  des  actions  glorieuses  et  honorables 
exécutées  par  les  armes  et  au  prix  du  sang?  En  quoi 
diffère  ce  que  font  ces  nobles  chevaliers  de  ce  que  fait 
notre  bon  Henry  Gow  dans  sa  sphère?  Qui  a  jamais  en- 
tendu dire  qu'il  ait  abusé  de  sa  force  et  de  son  adresse 
pour  faire  le  mal  ou  favoriser  l'oppression  ;  et  qui  ne 
sait  combien  de  fois  il  en  a  fait  usage  pour  servir  la 
bonne  cause  dans  notre  ville?  Ne  devrais-tu  pas,  toi, 
parmi  toutes  les  femmes  de  la  ville,  te  faire  une  gloire 
et  un  honneur  de  ce  qu'un  homme  ayant  un  cœur  si 
bien  placé  et  un  bras  si  vigoureux  se  soit  déclaré  ton 
bachelier  ?  De  quoi  les  dames  les  plus  orgueilleuses 
sont-elles  le  plus  fières,  si  ce  n'est  de  la  prouesse  de 
leur  galant?  Et  le  plus  hardi  chevalier  d'Ecosse  a-t-il 
fait  des  exploits  plus  remarquables  que  mon  brave 
fils  Henry,  quoiqu'il  ne  soit  que  d'humble  extraction? 
N'est-il  pas  renommé  dans  la  haute  et  la  basse  Ecosse 
comme  le  meilleur  armurier  qui  ait  jamais  forgé  une 
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claymore  et  le  meilleur  soldat  qui  l'ait  jamais  tirée  du 
fourreau? 

—  Vous  êtes  en  contradiction  avec  vous-même ,  mon 
père,  si  vous  permettez  à  votre  fille  de  parler  ainsi.  Re- 
mercions Dieu  et  tous  les  saints  d'être  nés  dans  une 
humble  et  paisible  condition ,  qui  nous  place  au-dessous 
de  l'attention  de  ceux  qu'une  haute  naissance  et  plus 
encore  l'orgueil  conduisent  à  la  gloire  par  des  œuvres 
de  cruauté  sanguinaire ,  que  les  grands  et  les  puissans 
appellent  des  faits  de  chevalerie.  Votre  sagesse  convien- 
dra qu'il  serait  absurde  à  nous  de  vouloir  nous  parer  de 
leurs  plumes,  et  porter  leurs  splendides  vêtemens  : 
pourquoi  donc  imiterions -nous  les  vices  dans  lesquels 
ils  se  donnent  pleine  carrière?  pourquoi  prendrions- 
nous  l'orgueil  de  leur  cœur  endurci  et  leur  cruauté 
barbare,  qui  se  fait  du  meurtre  non-seulement  un  di- 
vertissement, mais  un  triomphe  et  un  sujet  de  vaine 
gloire?  Que  ceux  dont  le  rang  réclame  des  hommages 
sanglans  s'en  fassent  un  honneur  et  un  plaisir;  mais 
nous,  qui  ne  sommes  pas  du  nombre  des  sacrificateurs, 
nous  n'en  pouvons  que  mieux  plaindre  les  souffrances 
des  victimes.  Remercions  le  ciel  de  nous  avoir  placés 
dans  notre  humble  situation,  puisqu'elle  nous  met  à 
l'abri  de  la  tentation.  —  Mais  pardonnez-moi,  mon  père, 
si  j'ai  passé  les  bornes  de  mon  devoir  en  combattant  les 
idées  que  vous  avez  sur  ce  sujet,  et  qui  vous  sont  com- 
munes avec  tant  d'autres  personnes. 

—  Sur  ma  foi,  Catherine,  tu  as  la  langue  trop  bien 
pendue  pour  moi,  lui  dit  son  père  avec  un  peu  d'hu- 
meur. Je  ne  suis  qu'un  pauvre  artisan  ,  et  ce  que  je  sais 
le  mieux  c'est  distinguer  le  gant  de  la  main  droite  de 
celui  de  la  main  gauche.  Mais  si  tu  veux  que  je  te  par- 
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donne,  dis  quelques  mots  de  consolation  à  mon  pauvre 
Henry.  Le  voilà  confondu  et  déconcerté  de  t'avoir  en- 
tendue prêcher  comme  tu  viens  de  le  faire;  et  lui ,  pour 
qui  le  son  d'une  trompette  était  comme  une  invitation  à 
un  festin,  le  voilà  qui  baisse  l'oreille  au  son  du  sifflet 
d'un  enfant. 

Dans  le  fait ,  Henry  Smith ,  en  entendant  la  voix  qui 
lui  était  si  chère  peindre  son  caractère  sous  des  couleurs 
si  défavorables,  avait  baissé  la  tête  sur  la  table  en  l'ap- 
puyant sur  ses  bras  croisés,  dans  l'attitude  de  l'acca- 
blement le  plus  profond  et  presque  du  désespoir. 

—  Piûtau  ciel,  mon  père,  répondit  Catherine,  qu'il 
fût  en  mon  pouvoir  de  donner  des  consolations  à  Henry 
sans  trahir  la  cause  sacrée  de  la  vérité  dont  je  viens 
d'être  l'interprète!  Et  je  puis,  je  dois  même  avoir  une 
telle  mission,  continua-t-elle  d'un  ton  qui,  d'après  la 
beauté  parfaite  de  ses  traits  et  l'enthousiasme  avec  le- 
quel elle  parlait,  aurait  pu  passer  pour  de  l'inspiration. 
Prenant  alors  un  ton  plus  solennel  :  —  Le  ciel,  dit-elle, 
ne  confia  jamais  la  vérité  à  une  bouche,  quelque  faible 
qu'elle  fût,  sans  lui  donner  le  droit  d'annoncer  la  merci 
tout  en  prononçant  le  jugement.  Lève  la  tête,  Henry; 
lève  la  tête,  homme  bon,  généreux  et  magnanime, 
quoique  cruellement  égaré!  Tes  fautes  sont  celles  de  ce 
siècle  cruel  et  sans  remords,  tes  vertus  n'appartiennent 
qu'à  toi. 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi  elle  plaça  une  main  sur  le 
bras  de  Smith,  et  le  tirant  de  dessous  sa  tête  avec  une 
douce  violence,  mais  à  laquelle  il  ne  put  résister,  elle  le 
força  à  lever  vers  elle  ses  traits  mâles  et  ses  yeux,  dans 
lesquels  les  reproches  de  Catherine,  joints  à  d'autres 
sentimens,  avaient  appelé  des  larmes.  —  Ne  pleure  pas , 
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lui  dit-elle,  ou  plutôt  pleure,  mais  pleure  comme  ceux 
qui  conservent  l'espérance.  Abjure  les  démons  de  l'or- 
gueil et  de  la  colère  qui  t'assiègent  si  constamment  ;  et 
jette  loin  de  toi  ces  maudites  armes,  dont  l'usage  fatal 
et  meurtrier  t'offre  une  tentation  à  laquelle  tu  te  laisses 
aller  si  aisément. 

—  Ce  sont  des  conseils  perdus ,  Catherine,  répondit 
Smith.  Je  puis  me  faire  moine  ,  et  me  retirer  du 
monde;  mais  tant  que  j'y  vivrai  il  faut  que  je  m'oc- 
cupe de  mon  métier,  et  tant  que  je  fabriquerai  des 
armes  pour  les  autres  je  ne  puis  résister  à  la  tentation 
de  m'en  servir  moi-même.  Vous  ne  m'adresseriez  pas 
les  reproches  que  vous  me  faites  si  vous  saviez  combien 
les  moyens  par  lesquels  je  gagne  mon  pain  sont  insépa- 
rables de  cet  esprit  guerrier  dont  vous  me  faites  un 
crime,  quoiqu'il  soit  le  résultat  d'une  nécessité  inévi- 
table. Tandis  que  je  donne  au  bouclier  ou  à  la  cuirasse 
la  solidité  nécessaire  pour  résister  aux  coups,  ne  dois-je 
pas  toujours  avoir  l'esprit  fixé  sur  la  manière  dont  on 
les  frappe,  sur  la  force  avec  laquelle  on  les  reporte; 
et  quand  je  forge  ou  que  je  trempe  une  épée,  m'est-il 
possible  d'oublier  l'usage  auquel  elle  est  destinée? 

—  Eh  bien,  mon  cher  Henry,  s'écria  la  jeune  enthou- 
siaste, tandis  que  ses  deux  petites  mains  saisissaient  la 
main  forte  et  nerveuse  du  vigoureux  armurier  qu'elles 
soulevèrent  avec  quelque  difficulté,  Smith  n'opposant 
aucune  résistance  à  ce  mouvement,  mais  ne  faisant  que 
s'y  prêter  sans  l'aider;  eh  bien,  mon  cher  Henry,  re- 
noncez à  la  profession  qui  vous  environne  de  tels  pièges. 
Abjurez  la  fabrication  de  ces  armes  qui  ne  peuvent 
être  utiles  que  pour  abréger  la  vie  humaine,  déjà  trop 
courte  pour  le  repentir,  ou  pour  encourager,  par  un 
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sentiment  de  sécurité,  ceux  que  la  crainte  pourrait  em- 
pêcher sans  cela  de  s'exposer  au  péril.  L'art  de  forger 
des  armes  offensives  et  défensives  est  criminel  pour 
un  homme  dont  le  caractère  toujours  violent  trouve 
dans  ce  travail  un  piège  et  une  occasion  de  pécher. 
Renoncez  donc  entièrement  à  fabriquer  des  armes  de 
quelque  espèce  que  ce  soit,  et  méritez  le  pardon  dr 
ciel,  en  abjurant  tout  ce  qui  peut  vous  faire  retomber 
dans  votre  péché  habituel. 

—  Et  que  ferai-je  pour  gagner  ma  vie,  demanda 
Smith,  quand  j'aurai  abandonné  la  profession  par  la- 
quelle Henry  de  Perth  s'est  fait  connaître  depuis  le  Tay 
jusqu'à  la  Tamise? 

—  Votre  art  vous  offre  des  ressources  louables  et 
innocentes,  répondit  Catherine.  Si  vous  renoncez  à 
forger  des  épées  et  des  boucliers,  vous  pouvez  vous 
consacrer  à  fabriquer  la  bêche  utile  et  le  fer  de  l'hono- 
rable  charrue,  tous  ces  outils  qui  contribuent  à  sou- 
tenir la  vie  ou  à  en  augmenter  l'agrément.  Vous  pouvez 
forger  des  barres  et  des  serrures  pour  défendre  la  pro- 
priété du  faible  contre  l'oppression  du  plus  fort  et  les 
agressions  des  brigands.  La  foule  se  rendra  encore  chez 
vous,  et  votre  honnête  industrie  se  trouvera 

Ici  Catherine  fut  interrompue.  Ses  déclamations 
contre  les  tournois  et  les  joutes  contenaient  une  doc- 
trine toute  nouvelle  pour  son  père ,  et  cependant  il  les 
avait  entendues  en  se  disant  tout  bas  qu'elle  pourrait  bien 
n'avoir  pas  tout-à-fait  tort.  Il  désirait  même  secrètement 
que  celui  dont  il  avait  le  projet  de  faire  son  gendre  ne 
s'exposât  pas  volontairement  aux  périls  que  le  caractère 
entreprenant  et  la  force  prodigieuse  de  Smith  lui  avaient 
fait  braver  jusqu'alors  trop  aisément.  Jusqu'à  ce  point 
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il  aurait  désiré  que  les  argumens  de  Catherine  produi- 
sissent quelque  effet  sur  l'esprit  de  son  amant,  qu'il 
savait  être  aussi  docile  quand  l'affection  exerçait  son 
influence  sur  lui,  qu'il  étaitopiniâtre  et  intraitable  quand 
il  était  attaqué  par  des  remontrances  hostiles  ou  des 
menaces.  Mais  les  raisonnemens  de  sa  fille  contrarièrent 
ses  vues  quand  il  l'entendit  insister  pour  prouver  que 
celui  qu'il  voulait  choisir  pour  gendre  devait  renoncer 
à  la  profession  la  plus  lucrative  qui  existât  alors  en 
Ecosse ,  et  qui  rapportait  plus  de  profit  à  Henry  de 
Perth  qu'à  aucun  autre  armurier  du  royaume.  Il  avait 
quelque  idée  confuse  qu'il  ne  serait  pas  mal  de  faire 
perdre  à  Smith  l'habitude  qu'il  avait  de  recourir  trop 
souvent  aux  armes,  quoiqu'il  ne  pût  sans  en  être  fier  se 
voir  lié  à  un  homme  qui  les  maniait  avec  tant  de  su- 
périorité ,  ce  qui  n'était  pas  un  petit  mérite  dans  ce 
siècle  belliqueux.  Mais  quand  il  entendit  sa  fille  recom- 
mander à  son  amant,  comme  la  route  la  plus  courte 
pour  arriver  à  cet  état  pacifique  d'esprit,  de  renoncer  à 
cette  profession  lucrative  dans  laquelle  il  n'avait  pas  de 
rival,  et  qui,  d'après  les  querelles  particulières  qui 
avaient  lieu  tous  les  jours  et  les  guerres  fréquentes  à 
cette  époque,  était  sûre  de  lui  rapporter  un  profit  con- 
sidérable, il  ne  put  retenir  plus  long-temps  sa  colère. 
Catherine  avait  à  peine  donné  à  son  amant  le  conseil  de 
fabriquer  des  instrumens  d'agriculture,  que  son  père, 
convaincu  qu'il  avait  raison,  ce  dont  il  avait  douté 
dans  la  première  partie  des  remontrances  de  sa  fille, 
s'écria  avec  vivacité  : 

—  Des  barres  et  des  serrures  !  des  fers  de  charrue  et 
des  dents  de  herse!...  et  pourquoi  pas  des  pelles  et  des 
pincettes?  Il  ne  lui  faudrait  plus  qu'un  âne  pour  porter 
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ses  marchandises  de  village  en  village,  et  tu  en  condui- 
rais un  second  par  le  licou...  As-tu  tout-à-fait  perdu  le 
bon  sens,  Catherine?  on  t'imagines-tu  que,  dans  ce 
siècle  de  fer,  on  trouve  beaucoup  de  gens  disposés  à 
donner  de  l'argent  pour  autre  chose  que  ce  qui  peut  les 
mettre  en  état  d'ôter  la  vie  à  leurs  ennemis  ou  de  dé- 
fendre la  leur?  Ce  qu'il  nous  faut  à  présent,  sotte  fille, 
c'est  une  épée  pour  nous  protéger,  et  non  des  charrues 
pour  ouvrir  la  terre  afin  de  lui  confier  des  grains  que 
nous  ne  verrons  peut-être  jamais  produire  une  mois- 
son. Quant  au  pain  dont  on  a  besoin  chaquejour,  le  plus 
fort  s'en  empare,  et  il  vit  ;  le  faible  s'en  passe ,  et  meurt 
de  faim.  Heureux  celui  qui,  comme  mon  digne  fils,  a 
le  moyen  de  gagner  sa  vie  autrement  qu'à  la  pointe  de 
l'épée  qu'il  fabrique!  Prêche-lui  la  paix  autant  que  tu 
le  voudras,  ce  n'est  pas  moi  qui  te  dirai  jamais  non  à 
cet  égard;  mais  t'entendre  conseiller  au  premier  ar- 
murier d'Ecosse  de  renoncer  à  fabriquer  des  épées, 
des  haches  d'armes  et  des  armures,  il  y  a  de  quoi 
pousser  à  bout  la  patience  même.  Retire-toi!  et  demain 
matin,  si  tu  as  le  bonheur  de  voir  Henry  Smith,  ce 
que  tu  ne  mérites  guère  d'après  la  manière  dont  tu 
l'as  traité,  souviens-toi  que  tu  verras  un  homme  qui 
n'a  pas  son  égal  en  Ecosse  dans  le  maniement  des  armes, 
et  qui  peut  gagner  cinq  cents  marcs  par  an ,  sans  man- 
quer au  repos  d'un  seul  jour  de  fête. 

Catherine,  en  entendant  son  père  parler  d'un  ton  si 
péremptoire,  le  salua  avec  respect,  et,  sans  plus  de  cé- 
rémonie, se  retira  dans  sa  chambre  à  coucher. 


CHAPITRE  III, 


Le  cœur  de  l'armurier  était  en  proie  à  divers  senti- 
mens  contraires  ;  il  battait  comme  s'il  avait  voulu  percer 
le  pourpoint  de  buffle  qui  le  couvrait.  Smith  se  leva, 
détourna  la  tête,  et  tendit  la  main  au  gantier  sans  le 
regarder,  comme  s'il  eût  désiré  ne  pas  laisser  aperce- 
voir l'émotion  que  sa  physionomie  annonçait. 

—  Je  veux  être  pendu  si  je  te  dis  adieu  à  présent, 
Henry,  s'écria  Simon  en  donnant  un  coup  du  plat  de 
la  main  sur  celle  que  Smith  lui  présentait.  —  Je  ne  te 
serrerai  pas  la  main  d'ici  à  une  heure  au  plus  tôt.  At- 
tends un  moment,  mon  garçon,  et  je  t'expliquerai  tout 
cela.  A  coup  sûr,  quelques  gouttes  de  sang  qu'a  fait 
couler  une  égratignure,  et  quelques  sottes  paroles 
sorties  de  la  bouche  d'une  jeune  folle,  ne  doivent  pas 
séparer  le  père  et  le  fils,  quand  ils  ont  été  si  long-temps 
sans  se  voir.  Reste  donc,  si  tu  désires  obtenir  la  béné- 
diction d'un  père  et  celle  de -saint  Valentin,  dont  c'est 
demain  la  fête. 

Le  gantier  appela  Dorothée  à  haute  voix,  et  quand 
elle   eut   monté   et    descendu   quelques   escaliers,    sa 
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marche  étant  accompagnée  par  le  cliquetis  du  trous- 
seau de  clefs  suspendu  à  son  côté,  elle  apporta  trois 
grandes  coupes  de  cristal  vert,  ce  qui  était  alors  re- 
gardé comme  une  curiosité  rare  et  précieuse,  et  Simon 
mit  sur  la  table  une  énorme  bouteille  qui  contenait  au 
moins  six  pintes  de  notre  siècle  dégénéré. 

—  Voici  du  vin  qui  a  au  moins  le  double  de  mon 
âge ,  Henry,  dit-il  ;  mon  père  le  reçut  en  présent  du 
vieux  Crabbe,  célèbre  ingénieur  flamand  qui  défendit 
Perth  si  vigoureusement  pendant  la  minorité  de  David  IL 
Nous  autres  gantiers  nous  ne  laissons  pas  de  profiter 
de  la  guerre,  quoiqu'elle  ait  un  rapport  moins  direct 
avec  nous  qu'avec  vous  autres  qui  travaillez  en  fer  et 
en  acier.  Mon  père  avait  gagné  les  bonnes  grâces  du 
vieux  Crabbe;  quelque  autre  jour  je  te  dirai  à  quelle 
occasion,  et  combien  de  temps  ces  bouteilles  sont  res- 
tées enterrées  pour  les  mettre  à  l'abri  des  maraudeurs 
anglais.  Maintenant  je  viderai  cette  coupe  à  la  santé  de 
l'âme  de  mon  respectable  père  :  puissent  ses  péchés  lui 
être  pardonnes!  —  Dorothée,  bois  aussi  un  coup  à  la 
même  santé,  et  puis  tu  monteras  dans  ton  grenier.  Je 
sais  que  les  oreilles  te  démangent ,  mais  ce  que  j'ai  à 
dire  ne  doit  être  entendu  que  par  mon  fils  d'adoption. 

Dorothée  ne  hasarda  pas  une  remontrance,  mais, 
prenant  son  verre  avec  courage,  elle  le  vida  ,  et  se  retira 
dans  sa  chambre.  Les  deux  amis  restèrent  seuls. 

—  Je  suis  fâché,  ami  Henry,  dit  Simon  en  remplis- 
sant sa  coupe  et  celle  de  son  hôte;  je  suis  fâché  au 
fond  de  l'âme  que  ma  fille «eoit  d'une  humeur  si  maus- 
sade; mais  il  me  semble  que  c'est  un  peu  ta  faute. 
Pourquoi  viens-tu  ici  avec  une  épée  et  un  poignard, 
quand  tu  sais  qu'elle  est  assez  sotte  pour  ne  pouvoir 
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supporter  la  vue  de  ces  armes?  Ne  te  souviens-tu  pas 
que  tu  eus  une  sorte  de  querelle  avec  elle,  avant  ton 
dernier  départ  de  Perth,  parce  que  tu  ne  veux  pas 
prendre  le  costume  pacifique  des  honnêtes  bourgeois, 
mais  qu'il  faut  que  tu  sois  toujours  armé  comme  ces 
coquins  de  Jackmen  qui  sont  au  service  de  la  noblesse? 
Sûrement  il  est  assez  temps  pour  un  paisible  bourgeois 
de  prendre  ses  armes  quand  la  grosse  cloche  de  la  ville 
nous  donne  le  signal  de  la  guerre. 

—  Je  vous  dirai,  père  Simon,  que  ce  n'est  pas  ma 
faute.  A  peine  étais-je  descendu  de  cheval  que  je  me 
rendis  ici  pour  vous  informer  de  mon  retour,  pensant 
à  vous  demander  votre  permission  pour  être  cette  année 
le  Valentin  de  miss  Catherine.  Mistress  Dorothée  m'ay an  t 
appris  que  vous  étiez  allés  tous  deux  à  l'église  des  Frères 
Noirs,  je  vous  y  suivis,  en  premier  lieu  pour  assister  à 
l'office  avec  vous,  et  aussi,  que  Notre-Dame  et  saint 
Valentin  me  le  pardonnent!  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  celle  qui  ne  pense  guère  à  moi.  Comme  vous  en- 
triez dans  l'église  ,  je  vis  trois  hommes,  qui  me  parurent 
suspects ,  qui  tenaient  conseil  ensemble  en  vous  regar- 
dant ainsi  que  Catherine;  et  je  reconnus  notamment 
sir  John  Ramorny,  malgré  son  déguisement,  et  quoi- 
qu'il eût  un  œil  couvert  d'une  mouche  de  velours  et 
qu'il  portât  un  manteau  semblable  à  celui  d'un  laquais. 
Si  bien  que  je  pensai  que,  comme  vous  étiez  vieux, 
père  Simon,  et  que  ce  brin  de  montagnard  était  un  peu 
trop  jeune  pour  bien  se  battre,  je  ferais  bien  de  vous 
suivre  tranquillement  quand  vous  retourneriez  chez 
vous,  ne  doutant  pas  qu'avec  les  outils  que  je  portais  je 
ne  misse  aisément  à  la  raison  quiconque  oserait  vous 
insulter.  Vous  savez  que  vous  m'avez  reconnu  vous- 
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même,  et  que  vous  m'avez  fait  entrer  chez  vous  bon 
gré  mal  gré  :  sans  cela  je  vous  promets  que  je  ne  me 
serais  pas  présenté  devant  votre  fille  avant  d'avoir  mis 
le  pourpoint  neuf  que  je  me  suis  fait  faire  à  Berwick  à 
la  plus  nouvelle  mode,  et  que  je  n'aurais  pas  montré  à 
ses^  yeux  ces  armes  qu'elle  ne  peut  souffrir.  Et  cepen- 
dant, pour  dire  la  vérité,  il  y  a  malheureusement  tant 
de  gens  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  ont 
contre  moi  une  rancune  mortelle  qu'il  m'est  aussi  né- 
cessaire qu'à  qui  que  ce  soit  en  Ecosse  de  ne  pas  sortir 
la  nuit  sans  être  armé. 

—  C'est  à  quoi  la  sotte  ne  pense  jamais.  Elle  n'a  pas 
assez  de  bon  sens  pour  réfléchir  que,  dans  notre  chère 
Ecosse,  chacun  croit  avoir  le  droit  et  le  privilège  de  se 
faire  justice  à  soi-même.  Mais ,  mon  garçon,  tu  as  tort 
de  prendre  si  fort  à  cœur  ce  qu'elle  t'a  dit.  Je  t'ai  vu  la 
langue  assez  déliée  devant  d'autres  jeunes  filles  :  pour- 
quoi restes-tu  muet  avec  elle? 

—  Parce  qu'elle  est  quelque  chose  de  tout  différent 
des  autres,  père  Glover;  parce  qu'elle  est  non-seule- 
ment plus  belle,  mais  plus  sage,  plus  instruite,  plus 
imposante,  plus  sainte,  et  qu'elle  me  semble  pétrie  d'un 
meilleur  limon  que  nous  autres  qui  nous  approchons 
d'elle.  Je  puis  lever  la  tête  assez  haut ,  au  milieu  des 
autres  jeunes  filles  quand  nous  dansons  autour  du  mai; 
mais  quand  je  suis  près  de  Catherine  je  ne  parais  plus 
à  mes  yeux  qu'un  être  terrestre,  grossier,  féroce ,  digne 
à  peine  de  lever  les  yeux  sur  elle,  encore  bien  moins  de 
répliquer  aux  préceptes  qu'elle  me  donne. 

—  Tu  es  un  chaland  imprudent,  Henry  Smith;  tu 
fais  trop  d'éloges  des  marchandises  que  tu  as  envie 
d'acheter.  Catherine  est  une  bonne  fille,  je  suis  son 
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père;  mais  si  tu  la  gonfles  d'amour-propre  par  ta  timi- 
dité et  tes  flatteries,  ni  toi  ni  moi  nous  ne  verrons  nos 
souhaits  s'accomplir. 

—  C'est  ce  que  je  crains  souvent,  mon  bon  père  ;  car 
je  songe  combien  peu  je  suis  digne  de  Catherine. 

—  Bah  !  bah  !  songe  à  un  bout  de  fil  !  s'écria  le  gantier, 
ou  plutôt  songe  à  Catherine  et  à  moi,  ami  Smith. 
Songe  comme  la  pauvre  fille  est  assiégée  du  matin  au 
soir,  et  par  quelle  sorte  de  personnes ,  même  quand  les 
portes  et  les  fenêtres  sont  fermées.  —  Encore  aujour^- 
d'hui  nous  avons  été  accostés  par  un  galant  trop  puis- 
sant pour  être  nommé,  —  oui;  et  il  n'a  pas  cherché  à 
cacher  sa  mauvaise  humeur,  parce  que  je  n'ai  pas 
voulu  souffrir  qu'il  contât  fleurette  à  ma  fille  dans 
l'église  même  et  pendant  le  service  divin.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  ne  sont  guère  plus  raisonnables.  Je  vou- 
drais quelquefois  que  Catherine  fût  moins  jolie  pour 
qu'elle  n'attirât  pas  cette  dangereuse  espèce  d'admira- 
tion,  ou  qu'elle  fût  un  peu  moins  sainte,  pour  qu'elle 
pût  se  décider  à  devenir  la  femme  honnête  et  contente 
du  brave  Henry  Smith ,  qui  saurait  la  protéger  contre 
toute  la  chevalerie  de  la  cour  d'Ecosse. 

—  Et  si  j'y  manquais,  dit  Henry  en  allongeant  une 
main  et  un  bras  dignes  d'un  géant,  je  veux  ne  jamais 
faire  tomber  le  marteau  sur  l'enclume.  Oui,  et  si  les 
choses  en  venaient  là,  ma  belle  Catherine  reconnaîtrait 
qu'il  n'y  a  pas  de  mal  qu'un  homme  sache  un  peu  se 
défendre.  Mais  je  crois  qu'elle  s'imagine  que  le  monde 
est  une  grande  cathédrale,  et  que  chacun  doit  se  con- 
duire comme  s'il  assistait  à  une  messe  éternelle. 

—  Dans  le  fait,  dit  Simon,  elle  a  une  étrange  in- 
fluence sur  tous  ceux  qui  l'approchent.  Ce  jeune  mon- 
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tagnard,  ce  Conachar,  dont  ma  maison  est  encombrée 
depuis  deux  ou  trois  ans,  vous  voyez  qu'il  a  tout  le  ca- 
ractère de  sa  nation;  eh  bien,  il  obéit  au  moindre  signe 
de  Catherine;  il  n'y  a  presque  qu'elle  dans  la  maison 
qui  puisse  lui  inspirer  de  la  docilité.  Elle  se  donne 
beaucoup  de  peine  pour  lui  faire  perdre  ses  habitudes 
montagnardes. 

Henry  Smith  parut  mal  à  l'aise  sur  sa  chaise.  Il  prit 
la  bouteille,  la  remit  sur  la  table,  et  s'écria  enfin  :  — 
Au  diable  le  jeune  chien  montagnard  et  toute  sa  race  ! 
Quel  besoin  a  Catherine  d'instruire  un  pareil  drôle?  Il 
en  sera  de  lui  comme  du  jeune  loup  que  j'ai  été  assez 
fou  pour  élever  comme  un  chien.  Chacun  le  croyait  ap- 
privoisé; mais,  dans  un  moment  malencontreux ,  étant 
allé  me  promener  avec  lui  sur  la  montagne  de  Mont- 
crieff,  il  se  jeta  sur  le  troupeau  du  laird,  et  il  y  fit  un 
ravage  qui  m'aurait  coûté  cher  si  le  laird  n'avait  eu  be- 
soin d'une  armure  en  ce  moment.  Et  je  suis  surpris  que 
vous,  père  Glover,  vous  qui  êtes  un  homme  sensé, 
vous  gardiez  ce  montagnard  —  un  jeune  drôle  qui 
promet,  je  vous  en  réponds  ,  —  si  près  de  Catherine , 
comme  s'il  n'y  avait  que  votre  fille  qui  pût  lui  servir  de 
maîtresse  d'école. 

—  Fi,  mon  fils!  fi!  dit  Simon.  Te  voilà  jaloux  d'un 
pauvre  diable  qui,  pour  te  dire  la  vérité,  n'est  ici  que 
parce  qu'il  pourrait  ne  pas  se  trouver  si  bien  de  l'autre 
côté  de  la  montagne. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  père  Simon,  répliqua  l'ar- 
murier, qui  avait  toutes  les  idées  étroites  des  citadins 
de  son  temps;  et  si  ce  n'était  crainte  de  vous  offenser, 
je  dirais  que  vous  vous  mettez  trop  de  pair  à  compa- 
gnon avec  ces  drôles  qui  vivent  sur  les  montagnes. 
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—  Il  faut  bien  que  je  me  procure  quelque  part  mes 
cuirs  de  daim,  mes  peaux  de  chevreuil,  mon  bon 
Henry  ;  et  l'on  fait  de  bons  marchés  avec  ces  monta- 
gnards. 

—  Ils  y  trouvent  encore  leur  compte  ,  car  ils  ne  ven- 
dent que  ce  qu'ils  ont  volé. 

—  Fort  bien,  fort  bien;  quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est 
pas  mon.  affaire  de  savoir  où  ils  se  procurent  la  bête , 
pourvu  que  j'en  aie  la  peau.Mais-s,  comme  je  te  le  disais, 
il  y  a  certaines  considérations  qui  font  que  je  suis  charmé 
d'obliger  le  père  de  ce  jeune  homme  en  le  gardant 
chez  moi.  D'ailleurs  ce  n'est  qu'un  demi-montagnard  , 
et  il  n'en  a  pas  tout-à-fait  l'esprit  indomptable.  Après 
tout,  je  lui  ai  rarement  vu  l'humeur  aussi  féroce  que  ce 
soir. 

—  Vous  ne  le  pourriez,  à  moins  qu'il  ne  tuât  son 
homme,  dit  Smith  d'un  ton  sec. 

—  Si  pourtant  vous  le  désirez ,  Henry  ,  je  mettrai  de 
côté  tous  autres  égards,  et  j'enverrai  le  drôle,  demain 
matin  ,  chercher  fortune  ailleurs. 

—  Vous  devez  être  bien  sûr,  père  Simon  ,  que  Henry 
Gow  ne  se  soucie  pas  plus  de  ce  jeune  chat  de  monta- 
gnes que  d'un  charbon  de  sa  forge.  Je  vous  garantis 
que  je  m'inquiéterais  peu  de  voir  entrer  tout  son  clan 
dans  la  ville  par  Shoegate,  en  criant  Slogan  (i),  et  au 
son  de  la  cornemuse  :  j'aurais  bientôt  trouvé  cinquante 
lames  et  autant  de  boucliers  qui  renverraient  les  ma- 
raudeurs plus  vite  qu'ils  ne  seraient  venus.  Mais  pour 
vous  dire  la  vérité ,  quoique  ce  soit  encore  parler  en 
fou ,  je  n'aime  pas  à  voir  ce  taquin  si  souvent  avec  Ca- 

(i.)  Cri  de  guerre  des  montagnards.  —  Tk. 
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therine.  Songez,  père  Glover,  que  votre  métier  vous 
occupe  les  mains  et  les  yeux,  et  que  vous  devez  y 
donner  toute  votre  attention,  même  quand  ce  fainéant 
y  travaille,  ce  qui  ne  lui  arrive  pas  souvent,  comme 
vous  ïe  savez  vous-même. 

—  C'est  la  vérité.  Il  coupe  tous  ses  gants  pour  la 
main  droite;  il  n'a  jamais  pu  en  faire  une  paire  com- 
plète. 

—  En  fait  de  couper  la  peau,  il  a  sans  doute  des 
idées  d'un  genre  un  peu  différent,  dit  Henry  du  même 
ton  sec  ;  mais  avec  votre  permission ,  père  Glover ,  je 
voudrais  seulement  vous  dire  que,  soit  qu'il  travaille, 
soit  qu'il  reste  sans  rien  faire,  il  n'a  pas  les  yeux  de 
travers;  ses  mains  ne  sont  ni  brûlées  par  le  fer  chaud  , 
ni  endurcies  à  force  de  manier  le  marteau;  ses  che- 
veux ne  sont  pas  rouilles  par  la  fumée  ,  et  flambés  dans 
la  fournaise,  comme  le  cuir  d'un  blaireau,  plutôt  que 
de  ressembler  à  une  chevelure  digne  d'être  couverte 
d'un  bonnet  chrétien.  Or ,  que  Catherine  soit  une  aussi 
bonne  fille  qu'il  en  a  jamais  existé,  et  je  soutiens  que 
c'est  la  meilleure  de  Perth,  cependant  elle  doit  voir  et 
savoir  que  tout  cela  établit  une  différence  entre  un 
homme  et  un  autre,  et  que  cette  différence  n'est  pas 
en  ma  faveur. 

—  A  ta  santé,  et  de  tout  mon  cœur,  mon  fils  Henry, 
dit  le  vieillard  en  emplissant  deux  verres ,  un  pour  lui 
et  un  pour  son  compagnon.  Je  vois  que,  quelque  bon 
orgeron  que  tu  sois,  tu  ne  connais  pas  le  métal  dont 
es  femmes  sont  faites.  Il  faut  que  tu  sois  plus  hardi, 

Henry,  et  que  tu  te  comportes,  non  comme  si  tu  mar- 
chais au  gibet,  mais  en  joyeux  jeune  homme  qui  sait  ce 
qu'il  vaut,  et  qui  ne  supporte  pas  les  mépris  de  la  meil- 
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leure  des  pelites-filles  d'Eve.  Catherine  est  une  femme 
comme  sa  mère,  et  tu  te  trompes  grandement  si  lu 
penses  que  toutes  les  femmes  se  laissent  prendre  par 
les  yeux.  Il  faut  aussi  plaire  à  leurs  oreilles,  mon  gar- 
çon. Il  faut  qu'une  femme  sache  que  celui  à  qui  elle 
accorde  la  préférence  est  hardi  et  décidé,  et  qu'il 
pourrait  obtenir  les  bonnes  grâces  d'une  vingtaine 
d'autres,  quoiqu'il  recherche  les  siennes.  Crois-en  un 
vieillard,  les  femmes  se  décident  plus  souvent  par  l'opi- 
nion des  autres  que  par  la  leur.  Que  Catherine  de- 
mande quel  est  l'homme  le  plus  résolu  de  Perth;  que 
lui  répondra- 1- on?  Henry  le  forgeron;  le  meilleur 
armurier  qui  ait  jamais  forgé  une  arme  sur  l'enclume? 
Henry  Smith  ;  le  danseur  qui  va  le  plus  en  mesure  au- 
tour du  mai?  le  joyeux  armurier;  celui  qui  chante  les 
meilleures  ballades?  Henry  Gow;  le  meilleur  lutteur, 
celui  qui  manie  le  mieux  le  sabre  et  le  bouclier,  le  roi 
du  bâton  à  deux  bouts  ,  celui  qui  sait  dompter  un  che- 
val, et  mettre  à  la  raison  un  montagnard  sauvage?  c'est 
encore  toi....  toujours  toi....  personne  que  toi....  Et  Ca- 
therine te  préférerait  cet  avorton  de  montagnard!  fi! 
Elle  ferait  tout  aussi  bien  un  gantelet  d'acier  avec  une 
peau  de  chevreuil.  Je  te  dis  que  Conachar  n'est  rien 
pour  elle,  si  ce  n'est  qu'elle  voudrait  le  sauver  des 
griffes  du  diable,  qui  le  regarde  comme  lui  apparte- 
nant ainsi  que  les  autres  montagnards.  Que  le  ciel  la 
bénisse,  la  pauvre  fille!  Elle  voudrait  ramener  le  genre 
humain  tout  entier  à  de  meilleures  pensées,  si  elle  le 
pouvait. 

—  Et  je  réponds  qu'elle  n'y  réussira  pas ,  s'écria 
Smith,  qui,  comme  le  lecteur  peut  l'avoir  remarqué, 
n'avait  pas  des  dispositions  amicales  pour  la  race  des 
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montagnards;  je  gagerais  contre  Catherine  en  faveur 
du  diable,  que  je  devrais  un  peu  connaître,  puisqu'il 
travaille  dans  le  même  élément  que  moi.  Le  diable  aura 
le  tartan  (i) ,  rien  n'est  plus  sûr. 

—  Fort  bien ,  mais  Catherine  a  un  second  que  tu  ne 
connais  guère.  Le  père  Clément  a  entrepris  le  jeune 
maraudeur;  et  le  père  Clément  ne  craint  pas  plus  une 
centaine  de  diables  que  je  n'ai  peur  d'une  troupe  d'oies. 

—  Le  père  Clément  !  vous  faites  toujours  quelque 
nouveau  saint  dans  cette  bonne  ville  de  Saint-John- 
stoun.  Et  qui  peut  être  ce  dénicheur  de  diables?  Est-ce 
quelqu'un  de  vos  ermites  qui  se  prépare  à  faire  des 
miracles,  comme  un  athlète  à  lutter,  et  qui  s'y  dispose 
à  force  de  jeûnes  et  de  pénitence?  N'est-ce  pas  cela? 

—  Pas  du  tout.  La  merveille,  c'est  que  le  père  Clé- 
ment boit,  mange  et  se  conduit  à  peu  près  comme  le 
reste  des  hommes,  tout  en  observant  strictement  les 
commandemens  de  l'Église. 

—  Oh!  je  comprends,  c'est  un  bon  vivant  de  prêtre, 
qui  pense  à  vivre  joyeusement  plutôt  qu'à  bien  vivre, 
qui  vide  une  cruche  de  vin  la  veille  du  mercredi  des 
Cendres  pour  se  mettre  en  état  de  faire  face  au  carême, 
qui  a  un  agréable  in principio ,  et  qui  confesse  toutes 
les  plus  jolies  femmes  delà  ville. 

—  Tu  donnes  encore  à  gauche,  Smith.  Je  te  dirai  que 
ma  fille  et  moi  nous  flairerions  de  bien  loin  un  hypo- 
crite qui  serait  à  jeun  ou  bien  repu;  mais  le  père  Clé- 
ment n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Mais  qu'est-il  donc,  au  nom  du  ciel? 

(i)  Etoffe  dont  les  montagnards  font  leurs  manteaux  qu'ils  ap- 
pellent plaids.  —  Tr. 
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—  Un  homme  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  la  moitié 
des  moines  de  Saint- Johnstoun  mis  tous  ensemble,  ou 
qui  est  tellement  pire  que  le  pire  d'entre  eux ,  que  c'est 
une  honte  et  un  péché  de  souffrir  qu'il  reste  dans  le 
pays. 

—  Il  me  semble  qu'il  doit  être  aisé  de  dire  s'il  est 
l'un  ou  l'autre. 

■ —  Contentez-vous  de  savoir  que ,  si  vous  j ugez  le  père 
Clément  par  ce  que  vous  le  voyez  faire  et  par  ce  que  vous 
l'entendez  dire,  vous  le  regarderez  comme  l'homme  le 
meilleur  et  le  plus  bienfaisant  du  monde  entier,  ayant 
une  consolation  pour  celui  qui  est  dans  l'affliction,  un 
conseil  pour  quiconque  est  dans  l'embarras,  le  guide 
le  plus  sûr  du  riche,  et  l'ami  le  plus  zélé  du  pauvre. 
Mais  si  vous  écoutez  ce  qu'en  disent  les  dominicains... 
Merci  du  ciel  !  —  ici  le  gantier  fit  un  signe  de  croix  sur 
son  front  et  sur  sa  poitrine;  —  c'est  un  infâme  héréti- 
que, qui  devrait  passer  par  les  flammes  terrestres, 
pour  être  précipité  dans  celles  qui  ne  s'éteindront 
jamais. 

L'armurier  fit  aussi  le  signe  de  la  croix ,  et  s'écria  : 
—  Sainte  Marie!  et  vous,  père  Simon,  vous  qui  avez 
tant  de  prudence  et  de  circonspection ,  qu'on  vous  a 
surnommé  le  Sage  Gantier  de  Perth  ,  vous  souffrez  que 

votre  fille  ait  pour  directeur  un  homme  qui  est Que 

tous  les  saints  nous  protègent!  qui  est  soupçonné  d'être 
ligué  avec  le  malin  esprit  lui-même!  Quoi!  ne  fut-ce 
pas  un  prêtre  qui  évoqua  le  diable  dans  le  Meal-Ven- 
nel  (1) ,  quand  la  maison  de  Hodge  Jackson  fut  ren- 
versée par  l'ouragan  ?  Et  le  diable   ne  parut-il  pas  au 

(i)Dans  le  voisinage  de  Porlli.  —  Ed. 
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milieu  du  Tay,  vêtu  d'un  scapulaire  de  prêtre  et  gre- 
nouillant dans  l'eau  comme  un  marsouin ,  le  matin 
que  notre  beau  pont  fut  emporté? 

—  Je  ne  puis  dire  si  cela  est  vrai  ou  non  ;  tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  je  ne  l'ai  pas  vu.  Quant  à  Catherine, 
on  ne  peut  dire  qu'elle  ait  pour  directeur  le  père  Clé- 
ment, puisque  son  confesseur  est  le  vieux  Francis,  do- 
minicain, qui  lui  a  donné  l'absolution  aujourd'hui. 
Mais  les  femmes  sont  quelquefois  volontaires,  et  il  est 
certain  qu'elle  lient  des  consultations  avec  le  père  Clé- 
ment plus  souvent  que  je  ne  le  voudrais.  Et  cependant, 
moi-même,  toutes  les  fois  que  je  lui  ai  parlé,  il  m'a 
paru  si  vertueux  et  si  saint,  que  je  lui  aurais  volontiers 
confié  le  salut  de  mon  ame.  Il  court  de  mauvais  bruits 
sur  lui  chez  les  dominicains,  c'est  une  chose  sûre.  Mais 
en  quoi  cela  nous  regarde-t-il ,  nous  autres  laïques, 
mon  fils?  Payons  à  notre  Sainte  Mère  l'Eglise  ce  qui  lui 
est  dû,  faisons  des  aumônes,  confessons-nous,  exécu- 
tons les  pénitences  qui  nous  sont  imposées ,  et  les  saints 
nous  tireront  d'affaire. 

—  Sans  doute;  et  ils  auront  quelque  indulgence 
pour  un  malheureux  coup  qu'un  homme  peut  avoir  l'in- 
discrétion de  porter  en  se  battant,  quand  son  adver- 
saire est  debout  devant  lui  et  en  posture  de  défense;  et 
voilà  la  seule  profession  de  foi  avec  laquelle  un  homme 
puisse  vivre  en  Ecosse,  que  votre  fille  en  pense  ce 
qu'elle  voudra.  Morbleu!  il  faut  qu'un  homme  con- 
naisse l'escrime,  ou  sa  vie  n'est  qu'un  bail  à  court 
terme,  dans  un  pays  où  les  coups  tombent  si  dru.  Cinq 
nobles  (i)  m'ont  tiré  d'affaire  pour  le  meilleur  homme 
à  Tégard  duquel  il  m'est  arrivé  malheur. 

(i)  Pièce  d'or  ainsi  nommée,  — Tr, 


DE  PERTH.  73 

—  Finissons  donc  noire  flacon ,  car  la  cloche  de  la 
lourdes  Dominicains  vient  de  sonner  minuit.  Et  écoute- 
moi,  mon  fils  Henry;  sois  au  point  du  jour  devant  la 
fenêtre  de  cette  maison  qui  donne  du  côté  du  levant, 
et  fais -moi  savoir  que  tu  es  arrivé  en  sifflant  dou* 
cernent  l'appel  du  forgeron.  Je  m'arrangerai  de  ma- 
nière à  ce  que  Catherine  mette  la  tête  à  la  croisée;  par 
ce  moyen  tu  obtiendras  pour  le  reste  de  Tannée  tous 
les  privilèges  d'un  galant  Valentin.  Si  tu  ne  sais  pas  en 
profiter,  je  serai  porté  à  croire  que,  quoique  tu  sois 
couvert  de  la  peau  du  lion ,  la  nature  t'a  laissé  les  lon- 
gues oreilles  de  l'âne. 

—  Amen,  mon  père,  répondit  l'armurier;  je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit ,  et  que  Dieu  répande  ses  bé- 
nédictions sur  votre  toit ,  et  sur  tous  ceux  qu'il  couvre. 
Vous  entendrez  siffler  l'appel  du  forgeron  au  premier 
chant  du  coq  ;  je  vous  garantis  même  que  je  ferai  honte 
de  sa  paresse  à  sire  Chanteclair  (t). 

A  ces  mots,  il  prit  congé  du  gantier;  et  quoique 
inaccessible  à  la  crainte,  il  traversa  les  rues  désertes  en 
homme  qui  se  tient  sur  ses  gardes,  et  arriva  enfin  à  sa 
demeure,  qui  était  située  dans  le  Mili  Wynd  (2),  à 
l'extrémité  occidentale  de  Perth, 

(1)  Sobriquet  donné  au  coq  dans  les  vieilles  poésies  —  Tr. 

(2)  Ruelle  du  Moulin  :  Wynd  est  le  mot  écossais  synonyme  de 
lune  ou  alley  en  anglais  :  c'est  du  lieu  où  il  habitait  que  Henry 
est  appelé  dans  les  chroniques  Henry  of  the  Wynd  ,  Henry  de  la 
Ruelle  ,  ou  par  abréviation  Henry  Wynd.  —  Éd. 


Tom.  LXXÏV. 


CHAPITRE  IV. 


On  peut  bien  croire  que  l'intrépide  armurier  fut 
exact  au  rendez -vous  que  lui  avait  donné  celui  qui 
avait  dessein  de  devenir  son  beau-père.  Il  fit  pourtant 
sa  toilette  avec  plus  de  soin  que  de  coutume,  écartant , 
autant  qu'il  le  pouvait,  tout  ce  qui  semblait  avoir  un 
air  militaire.  Il  était  trop  connu  pour  aller  entièrement 
sans  armes  dans  une  ville  où  il  comptait  sans  doute 
beaucoup  d'amis,  mais  où,  d'après  le  caractère  de  ses 
anciens  exploits,  il  avait  aussi  des  ennemis  mortels,  de 
qui  il  savait  qu'il  avait  peu  de  merci  à  attendre,  s'ils 
trouvaient  occasion  de  l'attaquer  avec  avantage.  Il  por- 
tait flonc  sous  ses  vêtemens  une  cotte  de  mailles  si 
légère  et  si  flexible,  qu'elle  ne  le  gênait  pas  plus  dans 
ses  mouvemens  qu'un  gilet  de  dessous  de  notre  temps; 
mais  elle  était  à  l'épreuve,  et  il  y  pouvait  compter,  car 
chaque  anneau  en  avait  été  travaillé  et  joint  aux  autres 
de  ses  propres  mains.  Par-dessus  cette  armure  défen- 
sive, il  portait ,  comme  les  autres  bourgeois  de  son  âge» 
les  hauts -de -chausses  et  le  pourpoint  flamand,  qui, 
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en  honneur  du  jour  de  fête  ,  étaient  du  plus  beau  drap 
d'Angleterre,  d'un  bleu  pâle,  tailladé  en  satin  noir,  et 
passementé  d'une  broderie  en  soie  noire.  Ses  boites 
étaient  de  cuir  de  Cordoue,et  son  manteau,  de  bon 
drap  gris  d'Ecosse ,  servait  à  cacher  un  couteau  de 
chasse  suspendu  à  sa  ceinture.  C'était  sa  seule  arme 
offensive,  car  il  n'avait  en  main  qu'un  bâton  de  houx. 
Sa  toque  de  velours  noir  était  doublée  d'acier,  et  rem- 
bourrée entre  le  métal  et  sa  tête,  ce  qui  formait  un  nou- 
veau moyen  de  défense  de  l'efficacité  duquel  il  était  sûr. 

Au  total ,  Henry  paraissait ,  ce  qu'il  était  réellement , 
un  riche  bourgeois  méritant  la  considération,  et  se 
donnant,  par  ses  vêtemens,  autant  d'importance  qu'il 
le  pouvait ,  sans  s'élever  au-dessus  de  son  rang ,  et  sans 
empiéter  sur  celui  de  la  noblesse.  Il  avait  une  tournure 
franche  et  résolue;  mais  quoique  ses  manières  annon- 
çassent qu'il  ne  craignait  aucun  danger,  elles  n'avaient 
nulle  ressemblance  à  celles  des  spadassins  et  fiers-à-bras 
de  cette  époque,  avec  lesquels  on  avait  quelquefois 
l'injustice  de  confondre  Henry,  parce  qu'on  attribuait 
les  querelles  qu'il  avait  souvent  à  un  caractère  violent, 
résultat  de  sa  confiance  dans  sa  force  et  dans  son 
adresse  à  manier  les  armes.  Au  contraire,  tousses  traits 
portaient  l'expression  de  franchise  et  de  bonne  humeur 
d'un  homme  qui  ne  songeait  à  insulter  personne,  et  qui 
ne  craignait  pas  les  insultes. 

S'étant  costumé  de  son  mieux,  l'honnête  armurier 
plaça  sur  son  cœur,  qui  tressaillit  en  y  touchant,  un 
petit  présent  qu'il  avait  préparé  depuis  long-temps  pour 
Catherine  Glover,  présent  que  sa  qualité  de  Valentin 
lui  permettrait  bientôt  de  lui  présenter,  et  autoriserait 
également  la  Jolie  Fille  de  Perth  à  accepter  sans  scru- 
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pule.  C'était  un  petit  rubis,  taillé  en  forme  de  cœur 
percé  d'une  flèche  d'or,  et  enfermé  dans  une  petite 
bourse  en  anneaux  d'acier,  travaillée  avec  le  même 
soin  que  si  c'eût  été  un  haubert  pour  un  roi.  Autour 
de  la  bourse  étaient  ces  mots  : 

«  £.e  dard  de  l'amour  perce  les  cœurs  à  travers  les  cottes  de  mailles.  » 

Cette  devise  avait  coûté  quelques  réflexions  à  l'ar- 
murier, et  il  était  satisfait  de  la  pensée  qu'il  avait 
trouvée,  parce  qu'elle  semblait  indiquer  que  son  art 
pouvait  défendre  tous  les  cœurs ,  excepté  le  sien.  Il  s'en- 
veloppa de  son  manteau ,  et  traversa  à  la  hâte  les  rues 
encore  silencieuses,  afin  de  se  trouver  devant  la  fe- 
nêtre qui  lui  avait  été  indiquée ,  un  peu  avant  le  pre- 
mier rayon  de  l'aurore. 

Dans  ce  dessein,  il  traversa  High-Street,  et  prenant 
le  passage  sur  l'emplacement  duquel  se  trouve  aujour- 
d'hui l'église  de  Saint -Jean,  afin  de  se  rendre  dans 
Curfew-Street ,  il  lui  parut,  d'après  l'apparence  du 
ciel,  qu'il  était  parti  au  moins  une  heure  trop  tôt,  et 
il  pensa  qu'il  vaudrait  mieux  n'arriver  au  rendez-vous 
qui  lui  avait  été  donné,  que  lorsque  le  moment  con- 
venu serait  plus  voisin.  Il  n'était  pas  invraisemblable 
que  d'autres  galans  rôdassent  comme  lui  dans  les  envi- 
rons de  la  demeure  de  la  Jolie  Fille  de  Perth ,  et  il  con- 
naissait assez  bien  son  faible  pour  sentir  qu'il  courait 
grand  risque  d'avoir  quelque  querelle  avec  eux. 

—  L'amitié  de  mon  père  Simon,  pensa -t -il,  me 
donne  l'avantage  sur  eux  ;  pourquoi  donc  me  teindrais- 
je  les  mains  du  sang  de  pauvres  diables  qui  ne  méri- 
tent pas  ma  colère,  puisqu'ils  sont  moins  heureux  que 
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moi?  Non  ,  non  ,  je  serai  sage  pour  cette  fois,  et  j'éloi- 
gnerai toute  tentation  de  mettre  les  armes  à  la  main 
Je  ne  leur  laisserai  pas,  pour  me  chercher  querelle, 
plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faudra  pour  donner  le 
signal  convenu,  et  pour  que  mon  père  Simon  y  ré- 
ponde. Je  ne  conçois  pas  comment  il  \iendra  à  bout 
de  faire  paraître  sa  fille  à  la  croisée.  Si  elle  savait  quel 
est  son  dessein,  je  crois  qu'il  aurait  quelque  peine  à 
l'exécuter. 

Tandis  que  ces  pensées  ,  dignes  d'un  amant,  rou> 
laient  dans  son  esprit,  le  robuste  armurier  ralentit  le 
pas,  jetant  souvent  un  regard  du  côté  de  l'orient,  et 
levant  les  yeux  vers  le  firmament,  où  pas  la  moindre 
teinte  grisâtre  n'annonçait  encore  l'approche  de  l'au- 
rore, quoique  peu  éloignée,  et  que  l'impatience  de 
Henry  accusait  d'être  plus  paresseuse  que  de  coutume 
à  occuper  son  poste  avancé.  Il  marchait  à  pas  lents  le 
long  des  murs  de  la  chapelle  de  Sainte-Anne,  n'ou- 
bliant pas  de  faire  un  signe  de  croix  et  de  dire  un  Ave 
en  passant  sur  ce  terrain  consacré  ,  quand  une  voix  qui 
semblait  partir  de  derrière  un  des  arcs-boutans  de  la 
chapelle,  s'écria  :  —  Il  ne  fait  que  ramper,  celui  qui 
devrait  courir. 

—  Qui  parle?  s'écria  Smith  en  regardant  autour  de 
lui,  un  peu  surpris  qu'on  lui  adressât  la  parole  si  in- 
opinément, et  avec  un  ton  et  des  expressions  si  singu- 
lières. 

—  N'importe  qui  parle,  répondit  la  même  voix,  dé- 
pêche-toi, ou  tu  arriveras  trop  tard.  Ne  me  réponds 
point;  pars. 

—  Saint  ou  pécheur,  ange  ou  diable,  dit  Henry  en 
faisant  le    signe  de  la  croix,   votre  avis  me  touche  de 
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trop  près  pour  que  je  le  néglige.  Que  saint  Valentin 

me  donne  des  jambes  ! 

A  ces  mots,  quittant  sa  marche  lente  pour  prendre 
un  pas  que  peu  de  gens  auraient  pu  suivre,  il  fut  en 
un  instant  dans  Curfew-Sireet.  Il  n'avait  pas  fait  trois  pas 
du  côté  de  la  maison  de  Simon  Glover,  qui  était  vers  le 
milieu  de  cette  rue  étroite,  que  deux  hommes,  placés 
le  long  du  mur  de  chaque  côté,  avancèrent  vers  lui 
comme  par  un  mouvement  concerté ,  pour  l'empêcher 
de  passer.  L'obscurité  lui  permit  seulement  de  distin- 
guer qu'ils  portaient  le  plaid  des  montagnards. 

—  Dégagez  le  chemin,  brigands!  s'écria  l'armurier 
d'une  voix  forte  et  ferme  digne  de  l'ampleur  de  sa  poi- 
trine. 

Ils  ne  répondirent  pas,  du  moins  de  manière  à  se 
faire  entendre;  mais  Henry  put  voir  qu'ils  tiraientleurs 
épées  dans  le  dessein  d'employer  la  force  pour  l'empê- 
cher de  passer.  Se  livrant  à  des  conjectures  alarmantes, 
quoique  sans  savoir  ce  qu'il  devait  craindre,  Smith  ré- 
solut de  s'ouvrir  un  passage  à  tous  risques,  et  d'aller 
défendre  sa  maîtresse,  ou  du  moins  mourir  à  ses  pieds. 
Il  jeta  son  manteau  sur  son  bras  pour  s'en  faire  une 
espèce  de  bouclier ,  et  s'avança  avec  autant  de  har- 
diesse que  de  promptitude  'Vers  ces  deux  hommes. 
Celui  dont  il  était  le  plus  proche  lui  porta  un  coup 
d'épée  qu'il  reçut  dans  son  manteau  ;  Henry,  lui  ripos- 
tant par  un  coup  de  poing  sur  la  figure  du  bras  gau- 
che et  un  croc-en-jambe  du  pied  droit,  le  fit  tomber 
rudement  sur  la  chaussée,  tandis  que  presque  au  même 
instant,  d'un  revers  de  son  couteau  de  chasse,  il  ren- 
versa celui  qui  était  à  sa  droite,  à  côté  de  son  com- 
pagnon. 
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Plus  alarmé  que  jamais,  et  il  avait  quelque  raison  de 
l'être ,  en  trouvant  la  rue  gardée  par  des  étrangers  qui 
commettaient  de  tels  actes  de  violence,  Henry  courut 
rapidement  en  avant.  Tl  entendit  parler  à  voix  basse 
sous  une  croisée  de  la  maison  du  gantier,  précisément 
sous  celle  ou  il  avait  espéré  voir  Catherine,  et  acquérir 
ïe  droit  de  devenir  son  Valentin.  Il  se  tint  de  l'autre 
côté  de  la  rue  pour  tâcher  de  reconnaître  le  nombre  et 
les  projets  de  ceux  qui  s'y  trouvaient.  Mais  un  de  ceux 
qui  étaient  sous  la  fenêtre  l'ayant  vu  ou  entendu  tra- 
verser la  rue,  et  le  prenant  sans  doute  pour  une  des 
deux  sentinelles ,  il  lui  dit  à  demi-voix.  —  Quel  est  donc 
ce  bruit,  Kenneth  ?  Pourquoi  n'avez-vous  pas  donné  le 
signal. 

—  Scélérat!  s'écria  Smith,  vous  êtes  découvert,  et 
vous  allez  périr  ! 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  lui  porta  un  coup  de  couteau 
de  chasse  qui  aurait  vérifié  sa  prédiction,  si  l'étran- 
ger, levant  le  bras,  n'y  eût  reçu  le  coup  qui  était  des- 
tiné à  sa  tête.  La  blessure  dut  être  sérieuse,  car  il  chan- 
cela ,  et  tomba  en  poussant  un  profond  gémissement. 
Sans  penser  davantage  à  lui ,  Smith  courut  à  la  hâte 
vers  un  groupe  d'hommes  qui  semblaient  occupés  à 
placer  une  échelle  contre  la  croisée.  Henry  ne  songea 
plus  alors  à  en  compter  le  nombre,  ni  à  s'assurer  de 
leurs  desseins.  Poussant  le  cri  d'alarme  d'usage,  pour 
rassembler  les  bourgeois  qui  ne  manquaient  jamais 
d'accourir  dès  qu'ils  l'entendaient,  il  se  jeta  sur  ces 
ces  rôdeurs  nocturnes,  dont  l'un  montait  déjà  sur 
l'échelle.  Il  la  saisit  par  les  échelons  d'en  bas,  la  ren- 
versa, et  plaçant  le  pied  sur  le  corps  de  l'homme  qui 
venait  de  tomber,  il  l'empêcha  de  se  relever.  Les  autres 


8o  LA  JOLIE  FILLE 

l'attaquèrent  vivement  pour  délivrer  leur  compagnon. 
Mais  la  cotte  de  mailles  de  Smith  lui  fut  d'une  grande 
utilité;  et  il  leur  rendit  leurs  coups  avec  usure,  en 
s'écriant  :  Au  secours!  Saint-Johnstoun  !  Au  secours! 
Sabrez  et  piquez!  Braves  citoyens,  sabrez  et  piquez! 
On  force  nos  maisons  à  l'ombre  de  la  nuit! 

Ces  mots ,  qui  retentirent  bien  loin  dans  les  rues  de 
la  ville,  étaient  accompagnés  de  coups  distribués  par 
un  bras  ferme,  et  qui  produisaient  quelque  effet  sur 
ceux  que  l'armurier  attaquait.  Pendant  ce  temps  les 
habitans  commencèrent  à  s'éveiiler,  et  à  se  montrer 
dans  la  rue  en  chemises,  mais  avec  des  sabres  et  des 
boucliers,  et  quelques-uns  portant  des  torches.  Les  in- 
connus cherchèrent  alors  à  s'échapper ,  et  ils  y  réus- 
sirent, à  l'exception  de  celui  qui  avait  été  renversé 
avec  l'échelle.  L'intrépide  armurier  l'avait  saisi  à  la 
gorge  à  l'instant  où  il  s'était  relevé ,  et  il  le  tenait 
aussi  ferme  qu'un  lévrier  tient  un  lièvre.  Ceux  qu'il 
avait  blessés  furent   emportés  par  leurs  compagnons. 

—  Yoilà  des  drôles  qui  troublent  la  paix  de  notre 
ville,  dit  Henry  aux  bourgeois  qui  commençaient  à 
se  rassembler.  Courez  après  les  pendards;  ils  ne  peu- 
vent aller  bien  vite,  car  il  y -en  a  quelques-uns  dont 
ma  lame  a  entamé  la  peau.  Poursuivez -les,  les  traces 
de  sang  vous  indiqueront  leur  marche. 

—  Quelques  maraudeurs  montagnards,  dit  un  ci- 
toyen; allons  ,  voisins,  donnons-leur  la  chasse. 

—  Oui,  donnez -leur  la  chasse,  dit  l'armurier;  et 
moi  j'aurai  soin  du  coquin  que  voici. 

Les  bourgeois  se  dispersèrent  de  différens  cotés, 
éclairés  par  leurs  torches,  et  faisant  retentir  de  leurs 
cris  tous  les  environs. 
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Cependant  le  prisonnier  de  Henry  cherchait  à  obte- 
nir sa  liberté,  et  il  employait  tour  à  tour  les  prières, 
les  promesses  et  les  menaces. 

—  Si  vous  êtes  un  gentilhomme,  dit-il  à  Henry,  per- 
mettez que  je  me  retire,  et  ce  que  vous  avez  fait  vous 
sera  pardonné. 

—  Je  ne  suis  pas  gentilhomme,  je  suis  Henry  le  For- 
geron, bourgeois  de  Perth;  et  je  n'ai  rien  fait  qui  ait 
besoin  de  pardon. 

—  Vilain  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  fait!  Mais  lâche- 
moi  ,  et  je  remplirai  ton  bonnet  de  pièces  d'or. 

—  Le  tien  sera  rempli  à  l'instant  d'une  tête  fendue, 
si  tu  fais  un  seul  mouvement  pour  L'échapper. 

—  De  quoi  s'agil-il  donc,  mon  fils  Henry?  demanda 
Simon,  qui  parul  en  ce  moment  à  la  fenêtre.  J'ai  en- 
tendu ta  voix,  mais  sur  un  autre  ton  que  je  m'y  atten- 
dais. Pourquoi  tous  les  voisins  se  sont-ils  rassemblés? 

—  Parce  qu'une  bande  de  coquins  a  voulu  escalader 
cette  croisée,  père  Simon.  Mais  il  est  probable  que  je 
serai  parrain  de  l'un  d'eux,  que  je  tiens  ici  aussi  serré 
qu'aucun  écrou  tint  jamais  une  vis. 

—  Écoutez-moi,  Simon  Glover,  dit  le  prisonnier; 
que  je  vous  dise  un  mot  en  particulier.  Délivrez-moi 
des  mains  de  ce  manant  à  tête  de  plomb  et  à  poing  de 
fer ,  et  je  vous  prouverai  qu'on  ne  voulait  nuire  ni  à 
vous,  ni  à  aucun  des  vôtres.  Je  vous  dirai  en  outre 
quelque  chose  qui  sera  à  votre  avantage. 

—  Je  crois  connaître  cette  voix,  dit  Simon,  qui 
ouvrit  sa  porte  en  ce  moment,  tenant  en  main  une 
lanterne  sourde.  Mon  fils  Smith,  laisse  ce  jeune  homme 
venir  me  parler;  il  n'y  a  nul  danger  à  craindre  de  lui, 
reste  un  instant  où  tu  es,  et  ne  laisse  entrer  personne 
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dans  la  maison ,  soit  pour  attaquer,  soit  pour  défendre. 
Je  garantis  que  ce  jeune  gaillard  n'a  voulu  faire  qu'une 
plaisanterie  de  la  Saint-Valentin. 

Aces  mots,  le  vieillard  emmena  le  prisonnier,  et 
ferma  sa  porte,  laissant  Henry  un  peu  surpris  du  jour 
inattendu  sous  lequel  le  gantier  considérait  celte 
affaire-là.  Une  plaisanterie!  répéta-t-il;  c'eût  été  une 
plaisanterie  bien  étrange,  s'ils  fussent  entrés  dans  la 
chambre  à  coucher  de  sa  fille  !  Et  ils  y  seraient  entrés 
sans  la  voix  honnête  et  amicale  qui  m'a  averti  derrière 
un  arc-boutant  de  la  chapelle.  Cette  voix,  si  ce  n'était 
pas  celle  de  la  bienheureuse  sainte  Anne,  et  qui  suis- 
je  pour  qu'elle  daigne  m'adresser  la  parole?  n'a  pu  se 
faire  entendre  en  ce  lieu  sans  sa  permission  et  son  con- 
sentement, et  je  fais  le  vœu  de  lui  offrir  un  cierge  aussi 
long  que  mon  couteau  de  chasse.  Ah!  que  n'ai-je  eu 
ma  grande  cîaymore,  pour  l'amour  de  Saint-Johns- 
toun  ,  et  par  égard  pour  ces  coquins!  car  ces  couteaux 
de  chasse  sont  des  joujoux  assez  gentils,  mais  qui  con- 
viennent mieux  à  la  main  d'un  enfant  qu'à  celle  d'un 
homme.  O  mon  fidèle  Troyen  !  si  tu  eusses  été  à  mon 
côté,  au  lieu  d'être  suspendu  près  du  chevet  de  mon 
lit,  les  jambes  de  ces  drôles"  n'auraient  pas  couru  si 
vite.  Mais  je  vois  des  torches  allumées  et  des  lames 
nues.  Holà!  halte-là,  vous  autres!  Êtes -vous  pour 
Saint -Johnstoun?  Si  vous  êtes  amis  de  la  belle  ville, 
avancez,  vous  êtes  les  bien-venus. 

—  Nous  avons  été  à  la  chasse  sans  prendre  de  gi- 
bier, dit  un  des  bourgeois.  Nous  avons  suivi  les  traces 
du  sang  jusqu'au  cimetière  des  dominicains,  et  nous 
avons  vu  entre  les  tombeaux  deux  coquins  qui  en  sou- 
tenaient un  troisième,  qui  probablement  portait  quel- 
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ques-unes  de  vos  marques,  Henry;  mais  ils  sont  arrivés 
à  la  poterne  avant  que  nous  eussions  pu  les  joindre.  Ils 
ont  sonné  la  cloche  du  sanctuaire ,  la  porte  s'est  ou- 
verte, et  ils  y  sont  entrés.  Ainsi  les  voilà  en  sûreté  dans 
le  sanctuaire,  et  nous  pouvons  retourner  dans  nos  lits 
froids  pour  tâcher  de  nous  réchauffer. 

—  Oui,  oui,  dit  un  second,  les  bons  dominicains 
ont  toujours  un  frère  qui  veille  pour  ouvrir  la  porte 
du  sanctuaire  à  toute  pauvre  ame  en  peine  qui  désire 
y  trouver  un  refuge. 

—  Pourvu  que  la  pauvre  ame  en  peine  soit  en  état 
de  bien  payer,  ajouta  un  troisième.  Mais  celui  qui  est 
aussi  pauvre  de  bourse  que  d'esprit  peut  rester  à  la 
porte  jusqu'à  ce  que  les  chiens  qui  le  chassent  soient  à 
portée  de  le  mordre. 

Un  quatrième,  qui  avait  regardé  par  terre  quel- 
ques instans  à  l'aide  de  sa  torche,  se  releva  pour  parler. 
C'était  un  petit  homme,  chargé  d'assez  d'embonpoint, 
vif,  avantageux,  et  jouissant  d'une  certaine  aisance, 
nommé  Olivier  Proudfute.  Il  tenait  le  dé  dans  sa  cor- 
poration,  qui  était  celle  des  bonnetiers,  et  par  consé- 
quent il  parlait  du  ton  d'un  homme  en  autorité.  — 
Brave  Smith,  dit-il  (car  les  torches  répandaient  assez 
de  lumière  pour  qu'ils  pussent  se  reconnaître),  peux- 
tu  nous  dire  quels  sont  les  drôles  qui  ont  causé  un 
pareil  désordre  dans  notre  ville? 

—  Les  deux  premiers  que  j'ai  vus ,  répondit  l'armu- 
rier, m'ont  paru,  autant  que  j'ai  pu  en  douter,  porter 
le  plaid  des  montagnards. 

—  C'est  assez  probable,  dit  un  bourgeois  en  secouant 
la  tête.  C'est  une  honte  que  les  brèches  de  nos  murs 
n'aient  pas  encore  été  réparées,  et  que  ces  brigands  de 
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montagnards  puissent  obliger  d'honnêtes  gens  à  sortir 
de  leurs  lits  quand  la  nuit  est  assez  obscure  au  gré  de 
ces  maraudeurs. 

—  Mais  voyez  ceci,  voisins,  dit  Olivier  Proudfute 
en  leur  montrant  une  main  qu'il  venait  de  ramasser. 
Quand  est-ce  qu'une  main  comme  celle-ci  a  attaché  les 
braies  d'un  montagnard?  Elle  est  grande  et  vigoureuse, 
mais  la  peau  en  est  fine  et  blanche  comme  celle  d'une 
dame  ;  et  voyez-vous  à  ce  doigt  une  bague  qui  brille 
comme  la  lueur  d'une  chandelle?  Je  me  trompe  fort, 
si  Simon  Glover  n'a  pas  fait  bien  des  gants  pour  cette 
main  ,  car  il  a  la  pratique  de  tous  les  courtisans.  Les 
spectateurs  examinèrent  cette  preuve  sanglante  des  ex- 
ploits de  l'armurier,  et  chacun  fit  ses  commentaires  à 
ce  sujet. 

—  En  ce  cas,  dit  l'un,  Henry  Smith  fera  bien  de 
gagner  au  pied.  Il  aura  beau  dire  qu'il  a  voulu  proté- 
ger la  maison  du  bourgeois,  le  justicier  ne  trouvera 
pas  cette  excuse  suffisante  pour  avoir  coupé  la  main 
d'un  homme  comme  il  faut.  Il  y  a  des  lois  sévères  contre 
la  mutilation» 

—  Fi  !  Michel  Wabster  !  fi  !  répondit  le  marchand 
bonnetier;  pouvez-vous  parler  ainsi?  Ne  sommes-nous 
pas  les  représentans  et  les  successeurs  des  anciens  Ro- 
mains qui  ont  bâti  la  cité  de  Perth,  et  qui  l'ont  rendue 
aussi  semblable  qu'ils  l'ont  pu  à  leur  propre  ville?  N'a- 
vons-nous pas  des  chartes  de  tous  nos  nobles  rois,  qui 
nous  ont  déclarés  leurs  sujets  affectionnés?  Voudriez  - 
vous  nous  voir  renoncer  à  nos  droits,  à  nos  privilèges, 
à  nos  immunités,  à  notre  haute,  moyenne  et  basse  jus- 
tice, à  notre  droit  de  prononcer  amendes,  confisca- 
tions,  emprisonnement,  et  même  peine  de  mort,  en 
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cas  de  flagrant  délit?  Faut- il  que  nous  souffrions  que 
la  maison  d'un  honnête  bourgeois  soit  attaquée  sans 
en  avoir  réparation?  Non,  braves  citoyens,  confrères 
et  bourgeois  ;  le  Tay  remontera  vers  Dunkeld  avant  que 
nous  nous  soumettions  à  une  telle  injustice. 

—  Et  comment  pouvons-nous  l'empêcher?  demanda 
un  vieillard  à  figure  grave,  qui  était  appuyé  sur  une 
épée  à  deux  mains  ;  que  voudriez  -  vous  que  nous 
fissions  ? 

—  Sur  ma  foi,  bailli  Craigdallie,  répondit  Proud- 
fute ,  vous  êtes  le  dernier  homme  de  qui  j'aurais  attendu 
cette  question.  Je  voudrais  que  nous  partissions  d'ici 
tous  ensemble,  en  braves  gens,  pour  aller  nous  pré- 
senter devant  le  roi ,  au  risque  de  troubler  son  repos; 
lui  faire  sentir  combien  il  est  désagréable  pour  nous 
d'être  forcés  à  quitter  nos  lits  pendant  une  pareille 
saison,  presque  sans  autre  vêtement  que  nos  chemises; 
lui  montrer  cette  main  sanglante ,  et  le  prier  de  nous 
déclarer  de  sa  bouche  royale  s'il  est  juste  et  honnête 
que  ses  sujets  affectionnés  soient  ainsi  traités  par  les 
nobles  et  les  chevaliers  de  sa  cour  débauchée.  Et  voilà 
ce  que  j'appelle  faire  valoir  notre  cause  chaudement. 

—  Chaudement,  dis-tu?  répliqua  le  vieux  bailli;  si 
chaudement,  ma  foi,  que  nous  serions  tous  morts  de 
froid  avant  que  le  portier  eût  tourné  la  clef  dans  la 
serrure  pour  nous  admettre  en  présence  du  roi.  Allons, 
mes  amis,  la  nuit  est  piquante;  nous  avons  fait  notre 
devoir  en  gens  de  bien  ,  et  notre  brave  Smith  a  donné 
à  ceux  qui  voudraient  nous  insulter  une  leçon  qui  vau- 
dra vingt  proclamations  du  roi.  Demain  est  un  autre 
jour;  nous  nous  réunirons  en  ce  même  lieu  ,  afin  d'y 
délibérer  sur  les  mesures  à  prendre  pour  découvrir  ces 
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scélérats  et  les  faire  arrêter.  En  attendant,  séparons- 
nous  avant  que  notre  sang  se  glace  dans  nos  veines. 

—  Bravo!  bravo!  voisin  Craigdallie,  cria-t-on  de 
toutes  parts;  vive  à  jamais  saint  Johnstoun  ! 

Olivier  Proudfute  aurait  volontiers  répliqué  ,  car 
c'était  un  de  ces  orateurs  sans  pitié  ,  qui  s'imaginent 
que  leur  éloquence  peut  braver  tous  les  inconvéniens 
de  temps,  de  lieu  et  de  circonstances.  Mais  personne  ne 
voulut  l'écouter,  et  les  bourgeois  se  séparèrent  pour 
regagner  chacun  leur  logis,  éclairés  par  le  premier 
rayon  de  l'aurore,  qui  commençait  à  tracer  des  sillons 
lumineux  sur  l'horizon. 

A  peine  étaient-ils  partis,  que  le  vieux  Glover  ouvrit 
la  porte  de  sa  maison ,  et  prenant  Smith  par  le  bras ,  il 
l'y  fit  entrer. 

—  Ou  est  le  prisonnier?  demanda  l'armurier. 

—  Parti,  échappé,  sauvé,  que  sais-je?  répondit  Si- 
mon; il  s'est  enfui  par  la  porte  de  derrière,  et  a  traversé 
le  petit  jardin.  Ne  songe  pas  à  lui,  mais  viens  voir  la 
Valentine  dont  tu  as  garanti  ce  matin  l'honneur  et  la 
vie. 

—  Donnez-  moi  le  temps  cte  rengainer  mon  couteau 
de  chasse,  et  de  me  laver  les  mains,  dit  Smith. 

—  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  s'écria  Glover; 
elle  est  levée,  et  presque  habillée.  —  Suis-moi.  Je  veux 
qu'elle  te  voie ,  ta  bonne  arme  à  la  main ,  et  le  bras 
couvert  du  sang  de  ces  misérables,  afin  qu'elle  sache 
apprécier  ce  que  vaut  un  homme  de  cœur.  Elle  m'a 
fermé  la  bouche  trop  long  -  temps  par  sa  pruderie  et 
ses  scrupules;  je  prétends  qu'elle  apprenne  à  connaître 
le  prix  de  l'amour  d'un  brave  homme  et  d'un  hardi 
bourgeois. 


CHAPITRE  V. 


Éveillée  en  sursaut  par  le  bruit,  la  Jolie  Fille  de 
Perth  avait  écouté  avec  terreur,  et  osant  à  peine  res- 
pirer, le  tumulte  et  les  cris  qu'elle  entendait  dans  la 
rue.  Elle  s'était  jetée  à  genoux  pour  implorer  le  secours 
du  ciel;  et  quand  elle  reconnut  les  voix  de  voisins  et 
d'amis  réunis  pour  la  protéger,  elle  resta  dans  la  même 
attitude  pour  rendre  grâce  à  la  Providence.  Elle  était 
encore  agenouillée  quand  son  père  poussa  son  cham- 
pion dans  sa  chambre  ;  car  Henry  Smith  s'était  arrêté 
à  la  porte,  d'abord  par  timidité,  de  crainte  d'offenser 
sa  maîtresse,  et  ensuite  par  respect  pour  sa  dévotion. 

—  Père  Simon ,  dit  l'armurier,  elle  prie.  Je  n'oserais 
pas  plus  lui  parler  qu'à  un  évêque  quand  il  dit  la 
messe. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  vaillant  et  courageux  im- 
bécile, lui  répondit  Glover.  Et  s'adressant  à  Catherine  : 
—  Ma  fille,  lui  dit-il,  la  meilleure  manière  de  rendre 
grâce  au  ciel,  c'est  de  montrer  notre  reconnaissance  à 
nos  semblables.  Voici  l'instrument  par  le  moyen  duquel 
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Dieu  t'a  préservée  de  la  mort ,  ou  du  déshonneur  encore 
pire  que  la  mort.  Reçois-le ,  Catherine ,  comme  ton  fi- 
dèle Valentin;  comme  celui  que  je  désire  appeler  véri- 
tablement mon  fils. 

—  Non  pas  ainsi ,  mon  père,  répondit  Catherine  ;  je 
ne  puis  voir  personne  en  ce  moment,  je  ne  puis  parler 
à  personne.  Je  ne  suis  pas  ingrate  ;  je  n'ai  peut-être  que 
trop  de  reconnaissance  pour  celui  à  qui  nous  devons 
notre  sûreté;  mais  laissez-moi  rendre  grâce  à  l'ange 
gardien  qui  m'a  envoyé  ce  secours  si  à  propos ,  et  don- 
nez-moi un  instant  pour  achever  ma  toilette. 

—  Sur  ma  foi,  Kate,  il  serait  bien  dur  de  te  refuser 
la  demande  que  tu  me  fais ,  qu'on  te  laisse  le  temps  de 
faire  ta  toilette;  car,  depuis  dix  jours,  c'est  la  première 
fois  que  je  t'ai  entendue  parler  en  femme.  —  En  vérité, 
Henry,  je  voudrais  que  ma  fille  attendît,  pour  être  tout- 
à-fait  sainte,  le  moment  où  on  la  canonisera  sous  le  nom 
de  sainte  Catherine  II. 

—  Ne  plaisantez  pas,  père  Simon;  car  je  vous  jure 
qu'elle  a  déjà  tout  au  moins  un  sincère  adorateur,  un 
homme  qui  s'est  voué  à  son  service  autant  que  le 
peut  faire  un  faible  pécheur.  —  Adieu  donc,  quant  à 
présent,  belle  Catherine;  puisse  le  ciel  vous  envoyer 
des  songes  aussi  paisibles  que  vos  pensées  de  la  journée. 
Je  veillerai  sur  vous  pendant  votre  repos,  et  malheur  à 
celui  qui  oserait  l'interrompre! 

—  Bon  et  brave  Henry,  dit  Catherine,  vous  dont  l'ex- 
cellent cœur  forme  un  tel  contraste  avec  votre  main 
cruelle ,  ne  cherchez  pas  cette  nuit  quelque  nouvelle 
querelle;  mais  recevez  mes  plus  tendres  remerciemens, 
et  tâchez  d'avoir  des  pensées  aussi  paisibles  que  celles 
que  vous  me  supposez.  Nous  nous  reverrons  ce  matin , 
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afin  que  je  puisse  vous  assurer  de  ma  reconnaissance. 
Adieu  ! 

— Adieu,  vous  qui  êtes  la  maîtresse  et  la  lumière  de 
mon  cœur,  dit  l'armurier;  et  descendant  l'escalier  qui 
conduisait  à  l'appartement  de  Catherine,  il  allait  sortir 
de  la  maison  ,  quand  Glover  le  retint  par  le  bras.. 

—  Grâce  au  tumulte  de  cette  nuit,  le  cliquetis  de 
l'acier  va  me  plaire  plus  que  je  n'aurais  jamais  cru, 
mon  fils  Henry,  s'il  rend  le  bon  sens  à  ma  fille ,  et  s'il 
lui  apprend  ce  que  tu  vaux.  Par  saint  Macgrider!  ces 
tapageurs  eux-mêmes  ne  me  déplaisent  pas,  et  je  plains 

de  tout  mon  cœur  ce  pauvre  amant  qui  ne  tiendra  plus 
un  bouclier  de  la  main  gauche.  Oui ,  il  a  perdu  ce  dont 
il  sentira  la  perte  tous  les  jours  de  sa  vie,  et  surtout 
quand  il  voudra  mettre  ses  gants.  Ce  ne  sera  plus  qu'une 
demi-pratique  pour  ma  profession.  —  Non,  non,  tu  ne 
sortiras  pas  de  cette  maison  cette  nuit;  il  ne  faut  pas  que 
tu  nous  abandonnes ,  mon  fils. 

—  Je  suis  bien  loin  d'y  penser.  Avec  votre  permission, 
je  veillerai  sur  vous  dans  la  rue.  L'attaque  peut  se  re- 
nouveler. 

—  Et  quand  cela  serait,  tu  en  aurais  plus  de  facilité 
pour  repousser  ces  pendards,  ayant  l'avantage  d'être 
dans  la  maison.  La  manière  de  combattre  qui  nous 
convient  le  mieux  à  nous  autres  bourgeois,  c'est  de 
faire  résistance  à  l'abri  de  nos  murailles.  Notre  devoir 
de  veiller  à  la  sûreté  publique  nous  apprend  cette  tac- 
tique. D'ailleurs  il  y  a  maintenant  assez  d'oreilles  aux 
écoutes  et  d'yeux  ouverts  pour  nous  assurer  la  paix  et 
la  tranquillité  jusqu'au  matin.  —  Suis-moi  par  ici. 

A  ces  mots  ,  il  conduisit  Henry,  qui  ne  se  fit  pas  prier 
beaucoup,  dans  le  même  appartement  où  ils  avaient 

8. 
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soupe,  et  où  la  vieille  Dorothée,  dont  le  sommeil  avait 
été  également  troublé  par  la  scène  bruyante  qui  venait 
d'avoir  lieu ,  eut  bientôt  rallumé  le  feu. 

—  Et  maintenant ,  mon  valeureux  fils ,  dit  le  gantier, 
dis-moi  quel  vin  tu  veux,  pour  boire  à  la  santé  de  ton 
père  ? 

Henry  Smith  s'était  laissé  tomber  machinalement  sur 
une  chaise  de  vieux  chêne  noir,  et  il  avait  les  yeux  fixés 
sur  le  feu,  qui  réfléchissait  une  teinte  rougeâtre  sur  ses 
traits  mâles.  Il  se  dit  à  lui-même  à  demi-voix  :  —  Bon 
Henry,  brave  Henry!  —  Ah!  si  elle  avait  dit  cher 
Henry  ! 

—  Je  ne  connais  pas  ces  sortes  de  vins,  dit  le  vieux 
Glover  en  riant;  il  ne  s'en  trouve  pas  dans  ma  cave. 
Mais  si  tu  veux  du  vin  des  Canaries  ,  du  Rhin,  ou  de 
Gascogne,  tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  et  le  flacon  arri- 
vera. Voilà  tout. 

—  Ses  plus  tendres  remerciemens  !  dit  l'armurier,  con- 
tinuant les  mêmes  réflexions,  elle  ne  m'en  avait  jamais 
dit  autant.  Ses  plus  tendres  remerciemens  !  à  quoi  cela  ne 
pourrait-il  pas  s'étendre? 

—  Cela  s'étendra  comme  une  peau  de  chevreau  ,  mon 
garçon,  dit  le  gantier,  si  tu  veux  te  laisser  conduire- 
Mais  dis-moi  ce  que  tu  préfères  pour  ton  coup  du 
matin. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  père,  répondit 
Smith  nonchalamment;  et  il  continua  son  analyse  du 
discours  de  Catherine.  Un  excellent  cœur!  a-t-elle  dit  ; 
mais  elle  a  parlé  aussi  de  ma  main  cruelle  !  Et  que  faut-il 
donc  que  je  fasse  pour  me  guérir  de  cette  démangeaison 
de  me  battre?  Certainement  ce  que  je  pourrais  faire  de 
mieux  ce  serait  de  me  couper  la  main  droite,  et  de  la 
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clouer  à  la  porte  d'une  église ,  afin  qu'elle  ne  m'attirât 
plus  de  reproches. 

—  Tu  as  coupé  assez  de  mains  pour  une  nuit,  dit 
Simon  en  plaçant  un  flacon  de  vin  sur  la  table.  — 
Pourquoi  te  tourmenter  ainsi?  Elle  t'aimerait  une  fois 
plus,  si  elle  ne  voyait  pas  que  tu  raffoles  d'elle;  mais 
cela  devient  sérieux  à  présent.  Je  ne  me  soucie  pas  de 
courir  le  risque  de  voir  les  enragés  coupe-jarrets  qui 
sont  au  service  des  nobles  forcer  ma  boutique  et  piller 
ma  maison ,  parce  qu'on  trouve  bon,  de  l'appeler  îa  Jo- 
lie Fille  de  Perth.  Non.  Elle  saura  que  je  suis  son  père, 
et  que  je  veux  qu'elle  ait  pour  moi  cette  obéissance  à 
laquelle  la  loi  de  l'Évangile  me  donne  droit.  Je  pré- 
tends qu'elle  soit  ta  femme,  Henry,  mon  cœur  d'or;... 
ta  femme,  mon  homme  de  métal,  et  cela  avant  qu'il  se 
passe  beaucoup  de  semaines.  Allons  !  allons  !  à  les 
joyeuses  noces ,  brave  Smith  ! 

Simon  prit  une  grande  coupe,  la  vida,  et  la  remplis- 
sant  de  nouveau ,  la  présenta  à  Farmurier,  qui  la  leva 
lentement  vers  sa  bouche  ;  mais  avant  qu'elle  eût  touché 
ses  lèvres,  il  la  replaça  sur  la  table  en  secouant  la 
tête. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  faire  raison  à  une  telle  santé ,  je 
ne  sais  à  qui  je  dois  m'adresser,  dit  Simon.  A  quoi 
penses-tu  donc,  jeune  fou?  Ta  bonne  fortune  vient  de 
la  placer  en  quelque  sorte  en  ton  pouvoir,  car,  d'un 
bout  de  la  ville  à  l'autre,  tout  le  monde  crierait  fi 
contre  elle  si  elle  te  disait  non  ;  moi ,  qui  suis  son  père, 
non-seulement  je  consens  à  tailler  ce  mariage,  mais  je 
veux  vous  unir  ensemble  aussi  étroitement  que  jamais 
aiguille  a  uni  deux  morceaux  de  peau  de  daim  ;  et  avec 
tout  cela  en  la  faveur,  fortune,  père,  etc.,  tu  as  l'air  de 
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l'amant  désespéré  d'une  ballade,  et  tu  semblés  plus 
disposé  à  te  jeter  dans  le  Tay  qu'à  faire  la  cour  à  une 
jeune  fille  que  tu  peux  avoir  sans  autre  peine  que  de  la 
demander,  si  tu  sais  seulement  choisir  le  bon  moment. 

—  Oui ,  mais  ce  bon  moment ,  père  Simon  !  Je  doute 
que  Catherine  en  ait  jamais  eu  un  semblable  à  donner 
à  la  terre  et  à  ceux  qui  l'habitent,  et  qu'elle  veuille  ja- 
mais écouter  un  artisan  grossier  et  ignorant  comme 
moi.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait  ;  partout  ailleurs  je 
puis  lever  la  tête  aussi  bien  qu'un  autre ,  mais  auprès  de 
votre  sainte  fille ,  je  n'ai  ni  cœur  ni  courage ,  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  que  ce  serait  comme  si  je 
volais  dans  une  égiise ,  que  de  parvenir  à  surprendre 
son  affection.  Ses  pensées  s'élèvent  trop  vers  le  ciel , 
pour  qu'elle  les  fasse  tomber  sur  un  être  tel  que  moi. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Henry  Smith.  Ma  fille  ne 
vous  fait  pas  la  cour;...  je  ne  vous  prie  pas  de  l'accep- 
ter;... une  belle  olfre  n'est  pas  une  cause  de  querelle;... 
seulement,  si  vous  vous  imaginez  que  je  donnerai  dans 
ses  folles  idées  de  couvent ,  vous  vous  trompez  du  tout 
au  tout.  J'aime  et  j'honore  l'Eglise,  je  paie  conscient 
cieusement  et  volontiers  tout  ce  qui  lui  est  du  :  dîmes , 
aumônes ,  vin  et  cire.  Je  paie  tout  cela,  dis-je,  aussi  vo* 
lontiers  qu'aucun  bourgeois  de  Perth;  mais  je  ne  puis 
donner  à  l'Église  l'unique  brebis  que  j'aie  au  monde.  Sa 
mère  m'était  bien  chère  tant  qu'elle  a  été  sur  la  terre; 
maintenant  c'est  un  ange  dans  le  ciel  ;  Catherine  est  tout 
ce  qui  me  reste  pour  me  rappeler  ce  que  j'ai  perdu  ; 
et  si  jamais  elle  entre  dans  un  cloître,  ce  sera  quand 
les  yeux  de  son  vieux  père  seront  fermés  pour  tou- 
jours ,  et  non  auparavant.  Mais  quant  à  vous ,  mon  ami 
Gow,  vous  pouvez  faire  ce  qu'il  vous  plaira.  Je  n'ai 
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nulle  envie  de  vous  faire  épouser  ma  fille  de  force ,  je 
vous  en  réponds. 

—  Maintenant  voilà  que  vous  battez  le  fer  deux  fois? 
père  Simon  ;  c'est  toujours  ainsi  que  nous  en  finissons. 
Vous  prenez  de  l'humeur  contre  moi  parce  que  je  ne  fais 
pas  ce  qui  me  rendrait  l'homme  le  plus  heureux  du 
monde,  si  cela  était  en  mon  pouvoir.  S'il  coule  dans 
mon  cœur  une  seule  goutte  de  sang  qui  n'appartienne 
pas  à  votre  fille  plus  qu'à  moi-même ,  je  veux  qu'on  y 
enfonce  en  ce  moment  le  poignard  le  plus  acéré  que 
j'aie  jamais  forgé.  Mais  que  voulez-vous?  Puis-je  avoir 
pour  elle  moins  d'estime  qu'elle  n'en  mérite,  ou  m'en 
faire  trop  accroire  à  moi-même?  Ce  qui  vous  paraît  si 
simple  et  si  facile ,  est  aussi  malaisé  pour  moi  qu'il  le 
serait  de  faire  un  haubert  d'acier  avec  de  la  filasse.  — 
Mais  à  votre  santé,  mon  père,  continua  Smith  d'un  ton 
plus  enjoué,  et  à  celle  de  ma  belle  sainte  et  de  ma  Va- 
lentine ,  comme  j'espère  que  votre  fille  le  sera  cette  an- 
née. Et  que  je  ne  vous  empêche  pas  plus  long-temps  de 
reposer  votre  tête  sur  votre  oreiller  ;  allez  tenir  conseil 
avec  votre  lit  de  plumes  jusqu'à  ce  qu'il  fasse  grand 
jour;  après  quoi  vous  me  conduirez  à  la  porte  de 
la  chambre  de  votre  fille  ;  vous  lui  demanderez  pour 
moi  la  permission  d'entrer  pour  lui  souhaiter  le  bon 
jour,  et  je  serai  l'homme  le  plus  heureux  que  le  soleil 
aura  éveillé  dans  la  ville,  ou  bien  loin  à  la  ronde. 

—  L'avis  n'est  pas  mauvais,  mon  fils,  répondit  l'hon- 
nête Glover,  mais  toi,  que  vas-tu  devenir?  Veux-tu 
prendre  la  moitié  de  mon  lit,  ou  partager  celui  de  Co- 
nachar ? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  répondit  Henry  ;  je  ne  ferais 
que  vous  empêcher  de  dormir.  Ce  fauteuil  me  vaudra 
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un  lit  de  duvet,  et  je  me  coucherai  comme  une  senti- 
nelle, mes  armes  à  côté  de  moi. 

Et  en  parlant  ainsi  il  porta  la  main  sur  son  couteau 
de  chasse. 

—  Fasse  le  ciel  que  nous  n'ayons  plus  besoin  d'armes! 
dit  Simon  ;  bonne  nuit,  ou  pour  mieux  dire,  bon  jour, 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  se  montre;  et  le  premier  éveillé 
appellera  l'autre. 

Ainsi  se  séparèrent  les  deux  bourgeois.  Le  gantier  alla 
se  mettre  au  lit,  et  l'on  peut  supposer  qu'il  y  trouva  le 
sommeil.  L'amant  ne  fut  pas  si  heureux  ;  son  corps  ro- 
buste supporta  aisément  la  fatigue  qu'il  avait  éprou- 
vée pendant  le  cours  de  cette  nuit,  mais  son  esprit  était 
d'une  trempe  plus  délicate.  Sous  un  point  de  vue , 
Henry  Smith  n'était  que  le  bourgeois  résolu  de  cette 
époque,  fier  de  savoir  également  bien  fabriquer  des 
armes  et  s'en  servir;  sa  jalousie  contre  ses  rivaux  dans 
sa  profession,  sa  force  personnelle,  ses  connaissances 
en  escrime  ,  l'avaient  entraîné  dans  bien  des  querelles  ,. 
qui  l'avaient  fait  craindre  généralement,  et  qui  lui 
avaient  même  attiré  quelques  ennemis.  Mais  il  joignait 
à  ces  qualités  la  bonté  et  làTsimplicité  d'un  enfant ,  et  en 
même  temps  un  caractère  plein  d'imagination  et  d'en- 
thousiasme, qui  semblait  peu  d'accord  avec  ses  travaux 
dans  sa  forge ,  et  avec  ses  combats  si  fréquens.  L'ardeur 
et  l'impétuosité  qu'il  avait  puisées  dans  de  vieilles  bal- 
lades et  dans  les  romans  en  vers,  qui  étaient  la  seule 
source  de  ses  connaissances,  l'avaient  peut-être  excité  en 
partie  à  quelques-uns  de  ses  exploits,  qui  avaient  souvent 
pour  lui  un  air  de  chevalerie.  Du  moins  il  était  certain 
que  son  amour  pour  la  belle  Catherine  avait  une  déli- 
catesse qui  aurait  pu  convenir  à  cet  écuyer  de  bas  de- 
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gré,  qui,  s'il  en  faut  croire  la  ballade,  fut  honoré  des 
soupirs  de  la  fille  du  roi  de  Hongrie.  Ses  sentimens 
pour  elle  étaient  certainement  aussi  exaltés  que  s'ils 
avaient  eu  pour  objet  un  ange  véritable.  Aussi  le  vieux 
Simon,  et  tous  ceux  qui  observaient  sa  conduite,  pen- 
saient-ils que  sa  passion  était  d'un  genre  trop  élevé 
pour  pouvoir  réussir  auprès  d'une  jeune  fille  formée  du 
même  limon  que  les  autres  mortels.  Ils  se  trompaient 
pourtant.  Catherine,  avec  toute  sa  réserve  et  sa  retenue, 
avait  un  cœur  en  état  de  comprendre  et  de  sentir  l'amour 
de  l'armurier  ;  et  soit  qu'il  lui  fût  possible  d'y  répondre 
ou  non ,  elle  était  secrètement  aussi  fière  de  l'attache- 
ment du  redouté  Henry  Gow,  ou  Smith  ,  qu'on  peut 
supposer  qu'une  héroïne  de  roman  le  serait  d'un  lion 
apprivoisé  qui  la  suivrait  pour  la  protéger  et  la  dé- 
fendre. Ce  fut  avec  la  plus  sincère  reconnaissance 
qu'elle  se  rappela  ,  en  s'éveillant  au  point  du  jour,  les 
services  de  Henry  pendant  cette  nuit  agitée  ;  et  la  pre- 
mière pensée  qui  l'occupa  fut  de  songer  aux  moyens  de 
lui  faire  connaître  les  sentimens  qui  l'animaient. 

Se  levant  à  la  hâte,  et  rougissant  à  demi  de  son  pro- 
jet, elle  se  dit  à  elle-même:  —  Je  lui  ai  montré  de  la 
froideur,  et  j'ai  peut-être  été  injuste;  je  ne  serai  point 
ingrate  envers  lui,  quoique  je  ne  puisse  céder  à  ses 
vœux.  Je  n'attendrai  pas  que  mon  père  me  force  à  le 
recevoir  comme  mon  Valentin  pour  cette  année;  j'irai 
le  chercher,  et  je  le  choisirai  moi-même.  J'ai  accusé  les 
autres  jeunes  filles  d'être  trop  hardies  quand  elles  agis- 
saient ainsi,  mais  c'est  le  moyen  de  plaire  à  mon  père  ; 
et,  après  tout ,  je  ne  ferai  qu'accomplir  les  rites  de  saint 
Valentin,  en  prouvant  ma  reconnaissance  à  cet  homme 
brave. 
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Mettant  à  la  hâte  ses  vêtemens,  dans  lesquels  elie 
laissa  pourtant  un  peu  plus  de  désordre  qu'à  l'ordi- 
naire, elle  descendit  l'escalier  et  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  dans  laquelle,  comme  elle  l'avait  supposé,  son 
amant  était  resté  depuis  le  combat  qu'il  avait  livré.  Ca- 
therine s'arrêta  à  la  porte ,  et  ne  sut  trop  si  elle  devait 
exécuter  son  dessein  ;  car  l'usage  non-seulement  per- 
mettait, mais  enjoignait  même  aux  Valentins  de  com- 
mencer leur  liaison  par  un  baiser  d'affection.  On  regar- 
dait comme  un  augure  particulièrement  heureux  que 
l'un  des  deux  trouvât  l'autre  endormi ,  et  l'éveillât  en 
accomplissant  cette  cérémonie  intéressante. 

Jamais  plus  belle  occasion  ne  s'offrit  pour  commen- 
cer cette  liaison  mystique ,  que  celle  qui  se  présentait 
alors  à  Catherine.  Après  bien  des  rêveries ,  le  brave  ar- 
murier s'était  enfin  endormi  sur  le  fauteuil.  Ses  traits , 
pendant  qu'il  se  livrait  ainsi  au  repos  ,  avaient  l'air  plus 
fermes  et  plus  mâles  que  Catherine  ne  l'aurait  cru  pos- 
sible; car  elle  ne  les  avait  jamais  vus  qu'agités  par  la 
crainte  de  lui  déplaire  et  la  timidité ,  et  elle  s'était  ha- 
bituée à  n'y  voir  qu'une  expression  peu  spirituelle. 

—  Il  a  l'air  bien  sévère,  pensa-t-elle;  s'il  allait  se 
fâcher!  Et  puis  quand  il  s'éveillera...  Nous  sommes 
seuls...  si  j'appelais  Dorothée...  si  j'éveillais  mon  père... 
Mais  non  !  C'est  une  affaire  d'usage,  un  gage  d'affection 
fraternelle  qui  ne  peut  blesser  l'honneur  d'une  jeune 
fille.  Je  ne  veux  pas  supposer  que  Henry  puisse  s'y  mé- 
prendre ,  et  je  ne  souffrirai  pas  qu'une  crainte  puérile 
l'emporte  sur  ma  reconnaissance. 

A  ces  mots  elle  avança  dans  l'appartement  en  mar- 
chant sur  la  pointe  des  pieds,  quoiqu'en  hésitant,  et 
ses  joues  se  couvrirent  de  pourpre  en  songeant  à  ce 
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qu'elle  allait  faire.  Enfin  elle  arriva  auprès  de  la  chaise 
du  dormeur,  et  déposa  un  baiser  sur  ses  lèvres  (i),  aussi 
légèrement  que  si  une  feuille  de  rose  y  fût  tombée.  Son 
sommeil  devait  être  bien  léger  pour  qu'un  si  faible  con- 
tact pût  l'interrompre,  et  il  fallait  que  les  rêves  de 
Henry  eussent  quelque  rapport  avec  la  cause  de  cette 
interruption,  car,  se  levant  à  l'instant,  il  saisit  Cathe- 
rine entre  ses  bras,  et,  dans  son  transport  de  joie, 
voulut  lui  rendre  le  baiser  qu'il  venait  d'en  recevoir 
Mais  Catherine  lui  opposa  une  résistance  sérieuse,  et 
comme  ses  efforts  semblaient  annoncer  une  pudeur 
alarmée  plutôt  qu'une  fausse  honte,  l'amant  timide, 
qui  aurait  pu  la  retenir  entre  ses  bras ,  eût-elle  été 
vingt  fois  plus  forte,  souffrit  qu'elle  s'en  arrachât. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  bon  Heury  ,  dit  Catherine  du 
ton  le  plus  doux  à  son  amant  surpris.  J'ai  rendu  hom- 
mage à  saint  Valentin  pour  prouver  combien  j'estime 
l'ami  qu'il  m'a  envoyé  pour  cette  année.  Attendez  que 
mon  père  soit  présent ,  et  je  n'oserai  vous  refuser  la 
vengeance  que  vous  pouvez  avoir  droit  de  tirer  de  celle 
qui  a  interrompu  votre  sommeil. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  le  vieux  Glover  en 
entrant  avec  un  air  d'extase  :  Smith  ,  en  avant!  Bats  le 
fer  tandis  qu'il  est  chaud.  Apprends-lui  ce  que  c'est  que 
d'éveiller  le  chat  qui  dort. 

Se  trouvant  ainsi  encouragé,  Henry,  quoique  peut- 
être  avec  une  vivacité  moins  alarmante,  saisit  de  nou- 
veau entre  ses  bras  la  Jolie  Fille  de  Perth,  qui  se  sou- 
mit en  rougissant,  mais  d'assez  bonne  grâce,  à  recevoir 

(i)  L'usage  général,  dans  la  Grande-Bretagne,  est  d'embrasser 
sur  la   bouche  et    non  sur  la  jonc.  — Tu. 
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le  baiser  qu'elle  avait  donné,  avec  l'addition  d'une 
douzaine  d'autres,  en  forme  de  représailles.  Enfin  elle 
se  débarrassa  des  bras  de  son  amant,  et,  comme  si  elle 
eût  été  effrayée  de  ce  qu'elle  venait  de  faire  ou  qu'elle 
s'en  fut  repentie,  elle  se  jeta  sur  une  chaise  et  se  cou- 
vrit le  visage  des  deux  mains. 

—  Lève  la  tête,  jeune  folle,  lui  dit  son  père,  et  ne 
sois  pas  honteuse  d'avoir  fait  les  deux  hommes  les  plus 
heureux  qui  soient  dans  Perth ,  puisque  ton  vieux  père 
en  est  un.  Jamais  baiser  ne  fut  si  bien  donné ,  et  il  était 
juste  qu'il  fût  convenablement  rendu.  Regarde -moi, 
ma  chère  Kate ,  regarde-moi ,  et  que  je  te  voie  sourire. 
Sur  ma  parole  d'honneur,  le  soleil  qui  se  lève  en  ce 
moment  pour  éclairer  notre  belle  ville  n'a  rien  à  me 
montrer  qui  puisse  me  faire  plus  de  plaisir.  Quoi!  con- 
tinua-t-il  d'un  ton  jovial,  croyais-tu  avoir  l'anneau  de 
Jamie  Keddie  et  pouvoir  te  rendre  invisible  ?  Non ,  non , 
ma  fée  de  l'aurore.  Comme  je  venais  de  me  lever,  j'ai 
entendu  la  porte  de  ta  chambre  s'ouvrir ,  et  je  t'ai  suivie 
à  pas  de  loup,  non  pour  te  protéger  contre  un  dor- 
meur, mais  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  de  mes  pro- 
pres yeux  ma  chère  fille  faire  ce  que  son  père  désirait 
le  plus.  Allons,  allons ,  baisse  ces  sottes  mains  ,  et  quoi- 
que tu  rougisses  un  peu,  la  rougeur  n'est  pas  déplacée 
sur  les  joues  d'une  jeune  fille  pendant  la  matinée  de  la 
Saint-Valentin. 

En  finissant  de  parler,  Simon  Glover  baissa,  avec 
une  douce  violence,  les  mains  qui  cachaient  le  visage 
de  sa  fille.  Il  était  couvert  d'une  vive  rougeur,  mais  il 
annonçait  quelque  chose  de  plus  que  la  honte,  car  ses 
yeux  étaient  remplis  de  larmes. 

—  Quoi  !  des  pleurs ,  Rate  !  s'écria  son  père.  Sur  ma 
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foi  !  c'est  beaucoup  plus  qu'il  ne  faut.  Henry,  aide-moi  à 
consoler  cette  jeune  folle. 

Catherine  fit  un  effort  pour  reprendre  du  calme.  Elle 
parvint  à  sourire;  mais  ce  sourire  avait  quelque  chose 
de  sérieux  et  même  de  mélancolique. 

—  J'ai  seulement  à  vous  dire,  mon  père,  dit  la  Jolie 
Fille  de  Perth  en  continuant  ses  efforts,  qu'en  choisis- 
sant Henry  Gow  pour  mon  Valentin  ,  et  en  lui  donnant 
le  salut  qui  lui  était  dû  en  cette  qualité  suivant  l'usage 
ordinaire,  je  n'ai  voulu  que  lui  prouver  ma  reconnais- 
sance du  service  qu'il  nous  a  rendu  avec  tant  de  cou- 
rage ,  et  vous  montrer  mon  obéissance.  Mais  ne  le  portez 
pas  à  croire ,  et  vous-même ,  ô  mon  père ,  ne  concevez 
pas  cette  idée,  que  j'aie  eu  dessein  de  faire  plus  que  de 
lui  promettre  d'être  sa  fidèle  et  affectionnée  Valentine 
pendant  tout  le  cours  de  l'année. 

—  Oui,  oui,  oui,  oui,  nous  comprenons  tout  cela, 
dit  Simon  du  ton  que  prend  une  nourrice  pour  apaiser 
un  enfant.  Nous  comprenons  ce  que  tu  veux  dire.  C'en 
est  assez  pour  une  fois...  assez  pour  une  fois...  Tu  ne 
seras  ni  effrayée  ni  pressée.  Vous  êtes  de  vrais,  de  fidèles, 
d'affectionnés  Valentins;  le  reste  viendra...  comme  le 
ciel  et  les  circonstances  le  permettront.  Allons,  allons, 
calme-toi.  Ne  tords  pas  tes  petites  mains,  et  ne  crains 
pas  d'autres  persécutions  en  ce  moment.  Tu  as  bien 
agi,  très-bien  même.  A  présent  va  joindre  Dorothée, 
et  qu'elle  appelle  le  jeune  paresseux.  Il  nous  faut  un 
déjeuner  solide  après  une  nuit  de  confusion  et  une  ma- 
tinée de  joie.  Prépare-nous  quelques-uns  de  ces  gâteaux 
délicats  qu'aucune  main  ne  sait  faire  aussi  bien  que  la 
tienne.  Et  tu  as  bien  le  droit  d'en  avoir  le  secret,  puisque 
celle  de  qui  tu  l'as  appris...  Ah!  ajouta-t-il  en  soupirant, 
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paix  soit  à  Faîne  de  ta  pauvre  mère  !  Quel  plaisir  elle 
aurait  eu  de  voir  ce  bienheureux  jour  de  saint  Va- 
lentin  ! 

Catherine  profita  sur-le-champ  de  la  permission  de 
se  retirer  qui  venait  de  lui  être  accordée,  et  sortit  de 
l'appartement.  Ce  fut  pour  Henry  comme  si  le  soleil  eût 
disparu  du  firmament  à  midi,  et  eût  laissé  le  monde 
plongé  dans  une  obscurité  soudaine.  Les  espérances 
que  lui  avait  fait  concevoir  ce  qui  venait  de  se  passer 
commencèrent  déjà  à  décroître,  quand  il  réfléchit  sur 
le  changement  subit  survenu  dans  la  conduite  de  Cathe- 
rine, les  larmes  qu'elle  avait  versées,  la  crainte  évidente 
que  ses  traits  annonçaient,  et  le  soin  qu'elle  avait  pris 
d'expliquer  aussi  clairement  que  la  délicatesse  le  lui 
permettait,  que  les  avances  qu'elle  lui  avait  faites  n'a- 
vaient pour  but  que  de  se  conformer  strictement  au 
cérémonial  du  jour.  Glover  vit  l'air  soucieux  de  Smith 
avec  surprise  et  déplaisir. 

—  An  nom  du  bon  saint  Jean  !  s'écria-t-il ,  pourquoi 
es -tu  grave  comme  un  hibou,  quand  un  garçon  vif 
comme  toi ,  et  aussi  épris  de  cette  pauvre  fille  que  tu 
prétends  l'être,  devrait  être  gai  comme  un  pinson? 

—  Hélas  !  mon  père ,  répondit  l'amant  découragé ,  je 
vois  écrit  sur  son  front  quelque  chose  qui  dit  qu'elle 
m'aime  assez  pour  être  ma  Valentine,  mais  trop  peu 
pour  être  ma  femme. 

—  Et  moi  je  te  dis  que  tu  es  un  oison  glacé  et  sans 
cœur.  Je  sais  lire  sur  le  front  d'une  femme  aussi  bien 
et  mieux  que  toi,  et  je  n'ai  rien  vu  de  semblable  sur  le 
sien.  Que  diable!  tu  étais  là  étendu  comme  un  lord  dans 
un  bon  fauteuil,  ou  dormant  comme  un  juge  à  l'au- 
dience, tandis  que,  si  tu  avais  été  un  amoureux  ayant 
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quelque  ardeur,  tu  aurais  eu  les  yeux  bien  ouverts  fixés 
du  côté  de  l'orient  pour  guetter  le  premier  rayon  du 
soleil.  Mais  non  ,  tu  te  reposais,  tu  dormais,  tu  ronflais, 
j'en  réponds,  ne  pensant  ni  à  elle,  ni  à  rien  au  monde, 
et  voilà  que  la  pauvre  fille  se  lève  au  point  du  jour,  de 
peur  que  quelque  autre  ne  lui  dérobe  son  précieux  et 
vigilant  Valentin  ,  et  elle  t'éveille  par  un  baiser  qui ,  — 
saint  Macgrider  me  protège  !  —  aurait  donné  la  vie  à 
ton  enclume;  et  je  t'entends  gémir  et  te  plaindre, 
comme  si  elle  t'avait  passé  un  fer  rouge  sur  les  lèvres  ! 
Par  saint  Jean  !  je  voudrais  qu'elle  t'eût  envoyé  la  vieille 
Dorothée  en  sa  place,  et  qu'elle  t'eût  obligé  à  être  le 
Valentin  de  ce  squelette  vivant,  à  qui  il  ne  reste  pas  une 
dent.  On  n'aurait  pu  trouver  dans  tout  Perth  une  Va- 
lentine  qui  convînt  mieux  à  un  amant  qui  manque  de 
cœur. 

—  Quant  à  manquer  de  cœur ,  père  Simon ,  il  y  a  une 
vingtaine  de  bons  coqs  dont  j'ai  rabattu  la  crête,  qui 
peuvent  vous  dire  si  j'en  manque  ou  non.  Mais  le  ciel 
sait  que  je  donnerais  ma  maison  que  je  tiens  à  droit  de 
bourgeoisie,  ma  forge,  mes  soufflets,  mon  enclume,  et 
tout  ce  que  je  possède,  pour  pouvoir  penser  comme 
vous  à  ce  sujet.  Mais  ce  n'est  ni  de  sa  honte,  ni  de  sa 
rougeur  que  je  parle;  c'est  de  la  pâleur  qui  a  chassé  si 
vite  les  couleurs  de  ses  joues,  et  des  pleurs  qui  y  ont 
succédé.  C'était  comme  une  giboulée  d'avril,  rendant 
obscur  le  plus  beau  jour  qui  ait  jamais  brillé  sur  le  Tay. 

—  Ta!  ta!  ta!  ni  Perth  ni  Rome  n'ont  été  bâties  en 
un  jour.  Tu  as  péché  le  saumon  mille  fois,  et  tu  aurais 
dû  y  prendre  une  leçon.  Quand  le  poisson  a  mordu  à 
l'hameçon,  tirer  brusquement  la  ligne,  c'est  le  moyen 
de  la  briser,  quand  elle  serait  de  fil  de  laiton  ;  mais  là- 
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chez  la  main ,  laissez  le  saumon  revenir  sur  la  surface 
de  l'eau ,  ayez  de  la  patience ,  et  en  moins  d'une  demi- 
heure  vous  le  tenez  sur  le  sable.  Tu  as  un  aussi  beau 
commencement  que  tu  peux  le  désirer,  à  moins  que  tu 
ne  veuilles  que  la  pauvre  fille  coure  au  chevet  de  ton 
lit,  comme  elle  a  couru  à  ton  fauteuil ,  ce  qui  n'est  pas 
la  mode  des  jeunes  filles  modestes.  Mais,  fais  bien  atten- 
tion :  quand  nous  aurons  déjeuné,  je  te  fournirai  l'oc- 
casion de  l'expliquer  avec  elle.  Cependant  prends  garde 
de  ne  pas  rester  trop  en  arrière,  et  de  ne  pas  te  mettre 
trop  en  avant.  —  Donne-lui  de  la  ligne;  ne  cherche  pas 
à  tirer  trop  vite  le  poisson  hors  de  l'eau ,  et  je  gage  ma 
vie  contre  la  tienne  que  tu  réussiras. 

—  Quoi  que  je  puisse  faire,  père  Simon,  j'aurai  tou- 
jours tort  à  vos  yeux;  ou  je  donnerai  trop  de  ligne,  ou 
je  n'en  donnerai  pas  assez.  Je  donnerais  le  meilleur 
haubert  que  j'aie  jamais  travaillé  pour  que  toute  la  dif- 
ficulté vînt  de  mon  côté,  car  alors  j'aurais  plus  d'espoir 
de  la  surmonter.  J'avoue  pourtant  que  je  ne  suis  qu'un 
âne  pour  trouver  la  manière  d'entamer  la  conversation 
sur  un  pareil  sujet. 

—  Viens  dans  ma  boutique  avec  moi,  mon  fils,  et  je 
te  fournirai  un  sujet  convenable.  Tu  sais  que  l'homme 
qu'une  jeune  fille  a  embrassé  pendant  qu'il  dormait , 
doit  lui  présenter  une  paire  de  gants.  Viens  dans  ma 
boutique,  je  t'en  donnerai  une  paire  de  la  plus  belle 
peau  de  chevreuil  qu'on  puisse  voir,  et  qui  iront  par- 
faitement à  sa  main  et  à  son  bras.  —  Je  songeais  à  sa 
pauvre  mère  en  les  taillant,  ajouta  l'honnête  Simon  en 
soupirant,  et  à  l'exception  de  Catherine,  je  ne  connais 
pas  une  seule  femme  en  Ecosse  à  qui  ils  iraient,  quoique 
j'aie  pris  la  mesure  des  plus  grandes  beautés  de  la  cour. 
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—  Viens  avec  moi,  te  dis-je,  et  tu  auras  un  sujet  sur 
lequel  tu  pourras  dégoiser  à  ton  aise,  pourvu  que  le 
courage  et  la  prudence  ne  te  manquent  pas  en  faisant  ta 
cour. 


CHAPITRE  VI. 


Jamais  Catherine  ne  donnera  sa  main  à  un  homme,  i 
Suarspeare.  La  méchante  femme  mise  à  la  raison. 


Le  déjeuner  fut  servi,  et  les  gâteaux  tout  chauds, 
faits  de  fleur  de  farine  et  de  miel  d'après  une  recette  de 
famille,  non-seulement  obtinrent  les  éloges  que  devait 
naturellement  leur  donner  la  partialité  d'un  père  et 
d'un  amant,  mais  chacun  leur  rendit  justice  avec  cet 
appétit  qui  est  la  meilleure  preuve  du  mérite  d'un  gâteau 
comme  d'un  pouding.  On  parla,  on  rit,  on  plaisanta. 
Catherine  elle-même  avait  recouvré  son  calme  habituel 
dans  l'endroit  où  les  dames  et  les  demoiselles  de  nos 
jours  perdraient  probablement  le  leur,  c'est-à-dire  dans 
la  cuisine,  où  elle  avait  exercé  les  fonctions  de  surinten- 
dante sur  toutes  les  affaires  domestiques,  avec  un  talent 
reconnu.  Je  doute  fort  que  la  lecture  de  Sénèque,  pen- 
dant un  espace  de  temps  égal,  eût  autant  contribué  à 
rétablir  la  tranquillité  dans  son  esprit. 

La  vieille  Dorothée  était  assise  au  bas  bout  de  la  table? 
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suivant  l'usage  ordinaire  à  celte  époque.  Les  deux  amis 
s'amusaient  tellement  de  leur  conversation,  et  Cathe- 
rine était  tellement  occupée  ,  soit  à  les  écouter,  soit  à 
réfléchir  en  secret,  que  la  vieille  femme  fut  la  première 
à  remarquer  l'absence  du  jeune  Conachar. 

—  Cela  est  vrai,  dit  Glover;  va  l'appeler,  ce  fainéant 
de  montagnard.  Il  ne  s'est  pas  montré  pendant  la  ba- 
garre de  la  nuit  dernière;  du  moins  je  ne  l'ai  pas  vu. 
Quelqu'un  l'a-t-il  aperçu? 

La  réponse  générale  fut  négative ,  et  Henry  ajouta  : 

—  Il  y  a  des  temps  où  ces  montagnards  savent  se 
tenir  à  couvert  comme  leurs  daims,  —  oui,  et  courir 
aussi  vite  pour  fuir  le  danger;  et  quant  à  cela,  j'en  ai 
été  témoin  moi-même. 

—  Et  il  y  a  des  temps,  répliqua  Simon,  où  le  roi 
Arthur  et  sa  Table -Ronde  ne  pourraient  leur  tenir 
tête.  Je  voudrais,  Henry,  vous  entendre  parler  avec 
plus  de  respect  des  montagnards.  Ils  viennent  souvent 
à  Perth  ,  soit  isolément,  soit  en  troupe,  et  vous  devriez 
vivre  en  paix  avec  eux  tant  qu'ils  vivront  en  paix  avec 
vous. 

Henry  était  sur  le  point  de  lui  répondre  par  une  bra- 
vade, mais  la  prudence  le  retint. 

—  Vous  savez,  mon  père,  dit-il  en  souriant,  que 
nous  autres  artisans  nous  préférons  les  gens  qui  nous 
font  vivre.  Or  ma  profession  est  de  travailler  pour  les 
nobles  chevaliers,  les  écuyers ,  les  pages,  les  hommes 
d'armes  et  autres,  etc.,  etc.,  qui  portent  les  armes  que 
je  fabrique.  Il  est  donc  tout  naturel  que  je  préfère  les 
Ruthven,  les  Lindsay,  lesOgilvie,  les  Oliphant,  et  tant 
d'autres  de  nos  braves  et  nobles  voisins,  qui  sont  cou- 
verts d'armures  de  ma  façon,  à  ces  maraudeurs  mon- 
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tagnards,  qui  vont  presque  nus,  et  qui  ne  cherchent 
qu'à  nous  nuire;  d'autant  plus  qu'il  ne  s'en  trouve  pas 
cinq  dans  chaque  clan  qui  aient  une  cotte  d'armes 
rouillée,  aussi  vieille  que  leur  brattach  (i),  et  qui  après 
tout  n'est  que  l'ouvrage  de  quelque  maladroit  forgeron 
de  leur  clan ,  qui  n'est  pas  membre  de  notre  honorable 
corporation,  et  qui  travaille  à  son  enclume  comme  son 
père  y  travaillait  avant  lui.  Je  vous  dis  que  de  sembla- 
bles gens  ne  peuvent  être  regardés  d'un  œil  favorable 
par  un  honnête  artisan. 

—  Fort  bien,  fort  bien,  dit  Simon,  mais  n'en  dites 
pas  davantage  sur  ce  sujet  quant  à  présent ,  car  voici 
notre  paresseux  qui  arrive,  et  quoique  ce  soit  un  jour 
de  fête,  je  ne  veux  plus  avoir  de  poudings  au  sang  (2). 

Gonachar  entra  en  ce  moment.  Il  avait  les  joues 
pâles,  les  yeux  rouges  et  l'air  préoccupé  et  agité.  Il 
s'assit  au  bas  bout  de  !a  table,  en  face  de  Dorothée,  et 
il  fit  le  signe  de  la  croix,  comme  s'il  se  fut  préparé  à 
faire  son  repas  du  matin.  Comme  il  ne  touchait  à  rien, 
Catherine  lui  présenta  le  plat  contenant  les  gâteaux 
qui  avaient  obtenju  l'approbation  générale.  D'abord  il 
refusa  son  offre  avec  un  air  d'humeur;  mais  quand  elle 
l'eût  répétée  avec  un  sourire  plein  de  bonté,  il  prit  un 
gâteau,  le  rompit,  en  mordit  un  morceau,  mais  l'effort 
qu'il  parut  avoir  fait  pour  l'avaler  fut  apparemment 
si  pénible,  qu'il  ne  fit  pas  une  seconde  tentative. 

—  Vous  avez  un  mauvais  appétit  pour  une  matinée 

(1)  Leur  bannière.  {Note  de  l'auteur.  ) 

(2)  Ce  qu'on  appelle  en  France  boudin  s'appelle  en  anglais  pou- 
ding noir.  Simon  lui  donne  le  nom  de  pouding  au  sang  ,  pour 
faire  allusion  au  coup  de  couteau  porté  la  veille  par  Conacbar  à 
Henry  Smith.  «—  Tr. 
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de  Saint-Valentin,  Conachar,  lui  dit  son  maître  avec 
un  air  de  bonne  humeur;  cependant  je  crois  que  vous 
avez  bien  dormi  la  nuit  dernière,  car  je  suppose  que 
vous  n'avez  pas  entendu  la  bagarre  qui  a  eu  lieu  en 
face  de  la  maison.  Je  croyais  qu'un  montagnard  actif 
aurait  été  aux  côtés  de  son  maît^|  le  poignard  à  la 
main,  au  premier  son  annonçant  quelque  danger  à  un 
mille  à  la  ronde. 

—  Je  n'ai  entendu  qu'un  bruit  peu  distinct,  répondit 
le  jeune  homme  en  soupirant  ;  j'ai  cru  que  c'étaient 
quelques  joyeux  tapageurs,  et  vous  m'avez  défendu 
d'ouvrir  ni  porte  ni  fenêtre  et  d'alarmer  la  maison  pour 
de  pareilles  folies. 

—  Bien  ,  bien.  Je  m'imaginais  qu'un  montagnard 
aurait  mieux  connu  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  cli- 
quetis des  armes  et  le  son  des  instrumens,  entre  le  cri 
de  guerre  et  les  acclamations  de  joie.  N'en  parlons  plus , 
jeune  homme;  je  suis  charmé  que  tu  perdes  tes  habi- 
tudes querelleuses.  Prends  ton  déjeuner  cependant,  car 
j'ai  à  te  donner  de  la  besogne  pressée. 

—  J'ai  déjà  déjeuné  ,  et  je  suis  moi-même  très-pressé, 
car  je  pars  pour  les  montagnes.  Avez -vous  quelques 
commissions  à  me  donner  pour  mon  père? 

—  Non,  répondit  Glover  avec  surprise.  Mais  as -tu 
perdu  l'esprit,  jeune  homme?  Quelle  fantaisie  te  fait 
partir  de  la  ville  avec  la  rapidité  d'un  tourbillon  ? 

—  J'en  ai  reçu  l'ordre  inattendu,  dit  Conachar  par- 
lant avec  quelque  difficulté  ;  mais  était-ce  par  suite  de 
l'embarras  qu'on  éprouve  quelquefois  à  s'exprimer  dans 
une  langue  étrangère  (1),  soit  par  quelque  autre  cause 

(1)  Les  montagnards  ont  leur  langue  particulière,  le  gaélique 
qui    n'est  ni  l'anglais  ni  l'e'cossais.  —  Tr» 
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secrète,  c'était  ce  qu'il  n'était  pas  facile  4e  distinguer.  Il 
doit  y  avoir,  ajouta-t-il,  une  réunion,  une  partie  de 
chasse...  et  il  se  tut. 

—  Et  quand  comptez-vous  revenir  de  cette  bienheu- 
reuse partie  de  chasse?  c'est-à-dire  s'il  m'est  permis  de 
vous  faire  cette  question. 

—  Je  ne  puis  le  dire  exactement;  peut-être  jamais  , 
si  tel  est  le  bon  plaisir  de  mon  père,  répondit  l'ap- 
prenti en  affectant  un  air  d'indifférence. 

—  Je  croyais,  dit  Glover  d'un  ton  sérieux,  qu'il  ne 
devait  plus  être  question  de  tout  cela  quand,  après  de 
vives  prières,  je  vous  reçus  sous  ce  toit,  je  pensais 
qu'en  me  chargeant,  ce  dont  je  ne  me  souciais  guère , 
de  vous  apprendre  une  profession  honnête,  nous  n'en- 
tendrions plus  parler  de  chasse,  de  rassemblemens  de 
clan ,  d'excursions  ,  ni  de  rien  de  semblable. 

—  On  ne  m'a  pas  consulté  en  m'envoyant  ici,  répon- 
dit le  jeune  homme  avec  hauteur  ;  je  ne  puis  dire  quelles 
en  furent  les  conditions. 

—  Mais  moi,  je  puis  vous  dire,  sire  Conachar,  s'é- 
cria le  gantier  avec  colère,  qu'il  n'est  nullement  hon- 
nête à  vous  de  vous  être  engagé  comme  apprenti  à  un 
honorable  artisan ,  de  lui  avoir  gâté  plus  de  peaux  que 
n'en  vaut  la  vôtre,  et  maintenant  que  vous  êtes  d'âge  à 
pouvoir  lui  rendre  quelques  services,  de  disposer  de 
votre  temps  à  votre  bon  plaisir,  comme  s'il  vous  ap- 
partenait et  non  à  votre  maître. 

Comptez-en  avec  mon  père,  répliqua  Conachar, 

et  il  vous  paiera  bien  un  mouton  de  France  (i)  pour 

(()  Monnaie  d'or  de  France  ,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  portail 
iVmpi  pinte  d'un  agneau.   (Note  de  V  auteur.  ) 
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chaque  cuir  que  j'ai  gâté,  et  une  vache  ou  un  bœuf  gras 
pour  chaque  jour  que  je  me  suis  absenté. 

—  Acceptez,  l'ami  Glover,  acceptez,  dit  Henry  d'un 
ton  sec;  vous  serez  bien  payé  du  moins,  sinon  honnê- 
tement. Il  me  semble  que  je  voudrais  savoir  combien  de 
bourses  ont  été  vidées  pour  remplir  le  sporran  de  peau 
de  chèvre  (1)  où  l'or  doit  se  puiser  pour  vous  si  libé- 
ralement ,  et  de  quels  pâturages  viennent  les  bœufs  qui 
doivent  vous  être  envoyés  par  les  défilés  des  monts 
Grampians. 

—  Vous  me  rappelez ,  l'ami ,  dit  le  jeune  montagnard 
en  se  tournant  vers  l'armurier  avec  un  air  de  hauteur, 
que  j'ai  aussi  un  compte  à  régler  avec  vous. 

—  N'avance  pas  à  la  portée  de  mon  bras,  s'écria 
Henry  en  étendant  son  bras  nerveux ,  je  ne  veux  pas 
avoir  affaire  à  toi  de  plus  près  ;  je  ne  veux  plus  de  com- 
bats à  coup  d'épingle  :  je  ne  me  soucie  guère  de  la 
piqûre  d'une  guêpe;  mais  je  ne  souffre  pas  que  l'in- 
secte m'approche  quand  je  suis  averti  par  son  bour- 
donnement. 

Conachar  sourit  avec  un  air  de  mépris.  —  Je  ne  vou- 
lais te  faire  aucun  mal,  dit-il;  le  fils  de  mon  père  ne  t'a 
fait  que  trop  d'honneur  en  répandant  le  sang  d'un  ma- 
nant comme  toi.  Je  te  le  paierai  à  tant  par  goutte,  afin 
qu'il  se  sèche  et  qu'il  ne  me  souille  pas  les  doigts  plus 
long-temps. 

—  Paix,  singe  fanfaron ,  dit  l'armurier;  le  sang  d'un 

(i)  La  poche  des  montagnards  ,  généralement  de  peau  de  chèvre, 
et  portée  sur  le  devant  des  vêtemeus,  s'appelle  dans  leur  langue 
sporran.  Un  sporran-moullach  est  une  poche  de  peau  de  chèvre 
ou  He  quelque  autre   animal  ,  ayant  on  dehors  le  côté  poilu. 

Éd. 
TOM.    LXXIV.  TQ 
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brave  homme  ne  peut  se  payer  à  prix  d'argent.  La  seule 
réparation  que  tu  pusses  me  faire,  ce  serait  de  venir  à 
un  mille  de  distance  de  tes  montagnes,  dans  les  basses- 
terres,  avec  deux  des  plus  fiers  rodomonts  de  ton  clan, 
et  tandis  que  j'aurais  affaire  à  eux,  je  laisserais  le  soin 
de  te  corriger  à  mon  apprentï,  le  petit  Jankin. 

Catherine  intervint  dans  la  conversation.  —  Silence, 
mon  fidèle  Valentin  ,  à  qui  j'ai  le  droit  de  commander; 
et  vous  aussi,  Conachar,  silence:  vous  devez  m'obéir 
comme  étant  fille  de  votre  maître;  il  est  mal  de  réveiller 
le  matin  une  querelle  que  la  nuit  a  dû  assoupir. 

—  Adieu  donc,  maître  Glover,  dit  Conachar  après 
avoir  jeté  sur  Smith  un  autre  regard  de  dédain  ,  auquel 
celui-ci  ne  répondit  que  par  un  éclat  de  rire;  adieu.  Je 
vous  remercie  de  toutes  vos  bontés;  vous  en  avez  eu 
pour  moi  plus  que  je  ne  le  méritais.  Si  j'en  ai  paru  quel- 
quefois trop  peu  reconnaissant,  ce  fut  la  faute  des  cir- 
constances et  non  celle  de  ma  volonté.  Catherine... 

Il  jeta  sur  elle  un  regard  de  vive  émotion  qui  semblait 
produite  par  des  sentimens  de  différente  nature.  Il  hé- 
sita comme  pour  lui -dire  quelque  chose,  et  se  détourna 
enfin  en  ajoutant  le  seul  mot:  —  adieu. 

Cinq  minutes  après,  ayant  aux  pieds  des  brodequins 
de  montagnard  et  un  petit  paquet  sous  le  bras ,  il  sortit 
de  Perth  par  la  porte  conduisant  vers  le  nord,  et  prit 
le  chemin  des  montagnes. 

—  Le  voilà  parti ,  aussi  fier  et  aussi  gueux  que  tout 
un  élan  montagnard,  dit  Henry.  Il  parle  de  pièces  d'or 
aussi  lestement  que  je  parlerais  de  sous  d'argent;  et  ce- 
pendant je  jurerais  que  le  pouce  du  gant  de  laine  de  sa 
mère  pourrait  contenir  le  trésor  de  tout  son  clan. 

—  Assez  probable ,  dit  le  gantier  souriant  de  cette 
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idée,  d'autant  plus  que  sa  mère  était  une  femme  qui 
avait  une  main  assez  forte. 

—  Et  quant  aux  bestiaux,  continua  Henry  ,  je  sup- 
pose que  ses  frères  et  son  père  volent  des  moutons  un 
à  un. 

— Moins  nous  en  parlerons,  mieux  ce  sera,  dit  Glover 
en  reprenant  un  air  grave.  Il  n'a  pas  de  frères...  Son  père 
est  un  homme  puissant...  Il  a  les  bras  longs;  il  les  étend 
autant  qu'il  le  peut,  et  ses  oreilles  entendent  de  si  loin 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  parler  de  lui. 

—  Et  cependant  il  a  placé  son  fils  unique  comme  ap- 
prenti chez  un  gantier  de  Perth  !  ajouta  Henry.  J'aurais 
cru  que  la  noble  profession,  comme  on  l'appelle,  de 
saint  Crépin ,  lui  aurait  mieux  convenu  ;  et  que  si  le  fils 
de  quelque  grand  Mac  ou  O'  (i)  devait  devenir  un  arti- 
san ,  ce  ne  pouvait  être  que  dans  le  métier  où  des  prin- 
ces lui  ont  donné  l'exemple. 

Cette  observation,  quoique  faite  d'un  ton  ironique, 
parut  éveiller  en  notre  ami  Simon  le  sentiment  de  toute 
la  dignité  de  sa  profession  ,  sentiment  qui  caractérisait 
en  général  tous  les  artisans  de  cette  époque. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  fils  Henry,  répondit-il 
avec  beaucoup  de  gravité ,  la  profession  de  gantier  est 
la  plus  honorable  des  deux ,  puisqu'elle  travaille  pour 
les  mains,  au  lieu  que  les  savetiers  et  cordonniers  ne 
s'occupent  que  des  pieds. 

—  Ce  sont  des  membres  également  nécessaires  au 
corps,  répliqua  Henry  dont  le  père  avait  été  cordon- 
nier. 

—  Cela  peut  être ,  mon  fils ,  dit  le  gantier,  mais  ils  ne 

(i)  Le  mac  ou  O'  (  fils  de  )  entre  fréquemment  clans  les 
noms  gaéliques  de  l'Ecosse  et  de  l'Irlande.  —  Ed. 
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sont  pas  également  honorables.  Songez  que  nous  em- 
ployons les  mains  comme  des  gages  de  bonne  foi  et  d'a- 
mitié; les  pieds  n'ont  pas  un  pareil  privilège.  Les  braves 
gens  combattent  les  armes  à  la  main  ;  les  lâches  se  ser- 
vent des  pieds  pour  s'enfuir.  Un  gant  se  maintient  en 
haut  lieu  ;  un  soulier  se  plonge  dans  la  boue.  On  salue 
un  ami  la  main  ouverte;  on  repousse  avec  le  pied  un 
chien,  ou  un  homme  qu'on  méprise  comme  un  chien. 
Un  gant  sur  la  pointe  d'une  pique  est  un  signe  et  un 
gage  de  bonne  foi  dans  tout  l'univers,  comme  un  gan- 
telet jeté  par  terre  est  un  appel  au  combat  entre  cheva- 
liers, tandis  que  je  ne  vois  aucun  emblème  dans  un 
vieux  soulier ,  si  ce  n'est  que  quelques  bonnes  femmes 
le  jettent  au  dos  d'un  homme  pour  lui  porter  bonheur, 
pratique  à  laquelle  j'avoue  que  je  n'ai  pas  grande  con- 
fiance. 

—  Sur  ma  foi,  s'écria  l'armurier  amusé  de  l'éloquent 
plaidoyer  de  son  ami  en  faveur  de  la  dignité  du  métier 
qu'il  exerçait,  je  vous  réponds  que  ce  ne  sera  jamais 
moi  qui  chercherai  à  déprécier  la  profession  de  gantier. 
Songez  donc  que  je  suis  moi-même  fabricant  de  gante- 
lets. Mais  la  dignité  de  votre  ancienne  corporation  ne 
m'empêche  pas  d'être  surpris  que  le  père  de  ce  Cona- 
char  ait  souffert  que  son  fils  apprît  un  métier  quel- 
conque d'un  artisan  des  basses-terres;  car  ces  monta- 
gnards nous  regardent  comme  infiniment  au-dessous 
de  leur  rang  sublime;  comme  une  race  de  méprisables 
journaliers,  qui  ne  méritent  d'autre  destin  que  d'être 
maltraités  et  pillés  toutes  les  fois  que  ces  grands  sei- 
gneurs à  jambes  nues  croient  pouvoir  se  le  permettre 
sans  danger. 

—  Sans  doute,  repartit  Simon  ;  mais  il  y  avait  de 
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puissantes  raisons  pour...  pour...  Il  retint  quelque  chose 
qui  semblait  sur  le  point  de  sortir  de  ses  lèvres,  et  ajouta: 
—  Pour  que  le  père  de  Conachar  agit  comme  il  l'a  fait. 
Au  surplus,  j'ai  accompli  tout  ce  que  je  lui  avais  pro- 
mis, et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'agisse  honorablement  à 
mon  égard.  Mais  le  départ  soudain  de  Conachar  me  met 
dans  l'embarras.  Il  avait  certaines  choses  confiées  à 
ses  soins...  Il  faut  que  j'aille  jeter  un  coup  d'œil  dans  la 
boutique. 

—  Puis-je  vous  aider,  mon  père?  demanda  Henry, 
trompé  par  le  ton  sérieux  de  son  ami. 

—  Vous?  non!  répondit  Simon  d'un  ton  sec  qui  fit 
tellement  sentir  à  Henry  la  maladresse  de  sa  proposi- 
tion ,  qu'il  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  de  son  man- 
que de  présence  d'esprit  dans  une  circonstance  où  l'a- 
mour aurait  dû  lui  faire  comprendre  à  demi-mot  quelle 
était  l'intention  du  vieux  Glover. 

—  Catherine,  dit  Simon  en  sortant,  faites  compagnie 
à  votre  Valentin  pendant  cinq  minutes,  et  ne  le  laissez 
point  partir  avant  mon  retour.  Suis-moi ,  vieille  Doro- 
thée, je  crois  que  j'aurai  besoin  de  ton  aide. 

Il  sortit  de  l'appartement,  suivi  de  la  vieille  femme  , 
et  Henry  Smith  resta  seul  avec  Catherine,  peut-être 
pour  la  seconde  fois  de  sa  vie.  Il  y  eut  quelque  embarras 
de  la  part  de  la  jeune  fille,  et  quelque  gaucherie  du  côté 
de  l'amant,  pendant  environ  une  minute.  Enfin  Henry, 
s'arma nt  de  tout  son  courage ,  tira  de  sa  poche  les  gants 
que  Simon  lui  avait  remis,  et  la  supplia  de  permettre 
à  celui  qui  avait  reçu  ce  matin  une  faveur  si  précieuse , 
de  payer  l'amende  qu'il  avait  encourue  pour  avoir  été 
endormi  dans  un  moment  où  il  aurait  volontiers  re« 

10» 
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nonce  au  sommeil  pendant  toute  une  année  pour  être 

éveillé  une  seule  minute. 

—  Mais,  dit  Catherine,  l'hommage  que  j'ai  rendu  à 
saint  Valentin  ne  rend  pas  exigible  Famende  que  vous 
désirez  payer,  et  je  ne  puis  consentir  à  la  recevoir. 

—  Ces  gants ,  dit  Henry  en  approchant  doucement  sa 
chaise  de  celle  de  Catherine,  ont  été  travaillés  par  des 
mains  qui  vous  sont  bien  chères;  et  voyez,  ils  sont  faits 
pour  les  vôtres.  Il  les  étendit  sur  la  table,  et  prenant  le 
bras  de  Catherine  dans  sa  main  robuste,  il  le  plaça  à 
côté  pour  lui  montrer  comme  ils  lui  iraient  bien.  — 
Voyez  ce  bras  arrondi ,  ajouta-t-il,  voyez  ces  doigts  dé- 
liés; songez  à  celui  qui  a  fait  ces  coutures  en  soie  et  en 
or,  et  dites-moi  si  ces  gants,  et  les  bras  auxquels  seuls 
ils  peuvent  bien  aller ,  doivent  rester  séparés ,  parce  que 
ces  pauvres  gants  ont  eu  le  malheur  d'être  quelques 
minutes  sous  la  garde  d'une  main  rude  et  basanée 
comme  la  mienne. 

—  Je  les  reçois  avec  plaisir  comme  venant  de  mon 
père,  dit  Catherine,  et  certainement  aussi  comme  ve- 
nant de  mon  ami ,  appuyant  sur  ce  dernier  mot,  de  mon 
Valentin,  de  mon  défenseur. 

—  Permettez  -  moi  de  vous  aider  à  les  mettre,  dit 
Smith  en  avançant  encore  plus  près  d'elle.  Ils  peu- 
vent être  d'abord  un  peu  justes,  et  vous  pouvez  avoir 
besoin  de  quelque  assistance. 

—  Vous  êtes  habile  à  rendre  de  pareils  services, 
bon  Henry  Gow ,  dit  Catherine  en  souriant,  mais  en 
reculant  sa  chaise  en  même  temps. 

—  De  bonne  foi,  dit  Henry  en  secouant  la  tête,  je 
suis  plus  habile  à  faire  entrer  dans  un  gantelet  d'acier 
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la  main  d'un  chevalier,  qu'à  ajuster  un  gant  brodé  sur 
celle  d'une  jeune  fille. 

—  En  ce  cas ,  je  ne  vous  donnerai  pas  plus  de  peine; 
Dorothée  m'aidera.  Mais  je  n'aurai  pas  besoin  d'aide  ; 
les  yeux  et  les  doigts  de  mon  père  ne  le  trompent  ja- 
mais dans  sa  profession ,  et  tous  les  ouvrages  qui  sor- 
tent de  ses  mains  répondent  toujours  exactement  à  la 
mesure  qu'il  en  a  prise. 

—  Permettez-moi  de  m'en  convaincre;  que  je  voie  si 
ces  jolis  gants  vont  réellement  bien  aux  mains  pour 
lesquelles  ils  ont  été  faits. 

—  Dans  quelque  autre  moment,  bon  Henry,  je  por- 
terai ces  gants  en  l'honneur  de  saint  Valentin  et  du 
compagnon  qu'il  m'a  donné  pour  cette  année.  Plût  au 
ciel  que  je  pusse  également  satisfaire  mon  père  sur  une 
matière  plus  importante!  Quant  à  présent  le  parfum  de 
cette  peau  augmente  le  mal  de  tête  que  j'ai  eu  depuis  ce 
matin. 

—  Mal  de  tête,  chère  Catherine  ! 

—  Appelez-le  un  mal  partant  du  cœur,  et  vous  ne 
vous  tromperez  pas,  dit  Catherine  en  soupirant,  et  elle 
continua  d'un  ton  plus  sérieux.  Henry,  dit-elle,  peut- 
être  vais-je  montrer  autant  de  hardiesse  que  vous  avez 
eu  lieu  de  m'en  supposer  ce  matin;  car  je  vais  être  la 
première  à  vous  parler  d'un  sujet  sur  lequel  je  devrais 
peut-être  attendre  que  j'eusse  à  vous  répondre.  Mais» 
après  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  ,  je  ne  puis  me  dispenser 
de  vous  expliquer  mes  sentimens  à  votre  égard  sans 
courir  3e  risque  de  vous  mettre  dans  le  cas  de  vous  y 
méprendre.  Non  ;  ne  me  répondez  pas  avant  de  m'avoir 
entendue.  Vous  êtes  brave,  Henry,  plus  brave  que  la 
plupart  des  hommes;  vous  êtes  franc  et  fidèle;  on  peut 
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compter  sur  vous  comme  sur  Facier  que  vous  travaillez; 

vous... 

—  Arrêtez,  Catherine,  arrêtez,  par  compassion!  Ja- 
mais vous  n'avez  dit  tant  de  bien  de  moi  que  pour  en 
venir  à  quelque  censure  amère  dont  vos  éloges  étaient 
les  avant-coureurs.  Je  suis  honnête,  direz-vous  encore, 
mais  je  suis  un  écervelé,  un  brouillon,  un  querelleur, 
un  spadassin. 

—  Je  serais  injuste  envers  moi  comme  envers  vous  si 
je  vous  nommais  ainsi.  Non,  Henry,  ce  n'eût  jamais 
été  à  un  spadassin,  eût-il  porté  un  panache  à  son  bonnet 
et  des  éperons  d'or  à  ses  talons,  que  Catherine  Glover 
eût  offert  la  faveur  d'usage  qu'elle  vous  a  accordée  ce 
matin.  Si  j'ai  quelquefois  appuyé  sévèrement  sur  le  pen- 
chant de  votre  esprit  pour  la  colère  ,  et  de  votre  main 
pour  le  combat,  c'est  parce  que  je  voudrais,  si  je  pou- 
vais y  réussir,  vous  faire  haïr  les  péchés  de  vanité  et 
d'emportement  auxquels  vous  vous  laissez  aller  trop  ai- 
sément. J'ai  parlé  sur  ce  sujet  plutôt  pour  alarmer 
votre  conscience  que  pour  exprimer  mon  opinion.  Je 
sais  aussi  bien  que  mon  père  que,  dans  ce  malheureux 
temps  de  désordres ,  on  peut  citer  les  coutumes  de  notre 
nation  ,  et  même  de  toutes  les  nations  chrétiennes,  pour 
justifier  l'habitude  de  faire  de  la  moindre  bagatelle  une 
cause  de  querelle  sanglante,  de  tirer  une  vengeance  ter- 
rible et  mortelle  de  la  plus  légère  offense ,  et  de  se  mas- 
sacrer l'un  l'autre  par  principe  d'honneur  et  souvent 
même  par  pur  amusement.  Mais  je  sais  que  ce  sont  au- 
tant de  transgressions  pour  lesquelles  nous  serons  un 
jour  appelés  en  jugement,  et  je  voudrais  vous  convain- 
cre ,  mon  brave  et  généreux  ami ,  que  vous  devez  écouter 
plus  souvent  les  conseils  de  votre  bon  cœur,  et  être 
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moins  fier  de  la  force  et  de  la  dextérité  de  votre  bras 
impitoyable. 

—  Je  suis  convaincu,  Catherine,  je  le  suis;  vos  pa- 
roles seront  désormais  une  loi  pour  moi.  J'en  ai  fait 
assez,  j'en  ai  fait  beaucoup  trop  pour  prouver  ma  force 
et  mon  courage;  mais  c'est  de  vous  seule,  Catherine, 
que  je  puis  apprendre  à  mieux  penser.  Souvenez-vous, 
ma  belle  Valentine,  que  mon  ambition  de  me  distinguer 
les  armes  à  la  main,  mon  humeur  querelleuse,  si  l'on 
peut  l'appeler  ainsi ,  ne  combattent  pas  à  armes  égales 
contre  ma  raison  et  mon  caractère  plus  doux.  Elles  sont 
excitées  et  encouragées  par  des  causes  qui  me  sont  étran- 
gères. Qu'il  survienne  une  querelle  ,  et  que,  d'après  vos 
avis,  je  me  montre  peu  disposé  à  m'en  mêler,  croyez- 
vous  que  je  sois  libre  de  choisir  entre  la  paix  et  la 
guerre?  Non,  par  sainte  Marie!  Cent  voix  s'élèveront 
autour  de  moi  pour  m'animer.  —  Comment  donc,  Smith, 
ta  lame  est-elle  rouillée?  dira  l'un.  —  Henry  Gow  fait  la 
sourde  oreille  à  une  querelle,  ce  matin ,  ajoutera  l'autre. 
—  Bats-toi  pour  l'honneur  de  Perth,  s'écriera  milord  le 
prévôt.  —  Henry  contre  eux  tous,  et  je  gage  un  noble 
d'or  pour  lui,  dira  peut-être  votre  père  lui-même.  Or 
que  peut  faire  un  pauvre  homme  comme  moi,  Cathe- 
rine, quand  tout  le  monde  le  pousse  ainsi  au  nom  du 
diable,  et  qu'il  ne  se  trouve  pas  une  ame  de  l'autre  côté 
qui  lui  dise  un  mot  pour  le  retenir? 

—  Je  sais  que  le  démon  ne  manque  pas  d'agens  pour 
nous  porter  à  ses  œuvres,  mais  il  est  de  notre  devoir  de 
résister  à  ces  vains  argumens,  quand  même  ils  seraient 
employés  par  ceux  à  qui  nous  devons  amour  et  respect. 

—  H  y  a  ensuite  les  ménestrels  avec  leurs  romances 
et  leurs  ballades,  qui  font  consister  tout  le  mérite  d'un 
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homme  à  recevoir  et  à  rendre  de  bons  coups.  Vous  ne 
sauriez  croire,  Catherine  ,  de  combien  de  mes  péchés  le 
ménestrel  Harry  l'Aveugle  doit  être  responsable.  Lors- 
que je  frappe  un  coup  bien  appuyé,  ce  n'est  pas,  j'en 
prends  saint  Jean  à  témoin,  par  envie  de  faire  mal  à 
celui  à  qui  je  le  porte,  c'est  uniquement  pour  frapper 
comme  frappait  William  Wallace. 

Smith  parlait  ainsi  avec  un  sérieux  si  lamentable , 
que  Catherine  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Cepen- 
dant elle  l'assura  que  des  raisons  si  futiles  ne  pouvaient 
être  mises  en  balance  un  seul  instant  contre  le  danger 
qu'il  faisait  courir  à  sa  vie  et  à  celle  des  autres. 

—  Sans  doute,  répliqua  Henry  enhardi  par  son  sou- 
rire; mais  il  me  semble  que  la  bonne  cause  de  la  paix 
n'en  irait  que  mieux  si  elle  trouvait  un  avocat.  Suppo- 
sez ,  par  exemple ,  que  lorsqu'on  me  pousse  et  qu'on 
m'excite  à  mettre  la  main  sur  mon  arme,  je  pusse  me 
souvenir  que  j'ai  laissé  à  la  maison  un  bon  ange  gardien 
dont  l'image  semblerait  me  dire  tout  bas  :  —  Henry , 
point  d'acte  de  violence  î  c'est  ma  main  que  vous  allez 
teindre  de  sang.  Henry,  ne  vous  exposez  pas  à  un  dan- 
ger inutile,  c'est  ma  poitrine  que  vous  allez  mettre  en 
péril.  De  telles  pensées  produiraient  sur  moi  plus  d'ef- 
fet que  si  tous  les  moines  de  Perth  me  criaient  :  Arrête , 
sous  peine  d'excommunication! 

—  Si  la  voix,  les  avis  et  l'affection  d'une  sœur  peu- 
vent avoir  quelque  poids  dans  ce  débat,  Henry,  dit 
Catherine,  croyez  que  lorsque  vous  frappez  c'est  ma 
main  que  vous  couvrez  de  sang ,  et  que  lorsque  vous 
recevez  une  blessure  c'est  mon  cœur  qui  est  percé. 

Le  ton  sincèrement  affectueux  dont  ces  paroles  fu- 
rent prononcées  donna  du  courage  à  l'armurier. 
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—  Et  pourquoi,  dit-il,  ne  pas  étendre  votre  inté- 
rêt un  peu  au-delà  de  ces  froides  limites?  Pourquoi, 
puisque  vous  êtes  assez  bonne  et  assez  généreuse  pour 
avouer  que  vous  prenez  quelque  intérêt  au  pauvre 
ignorant  pêcheur  qui  est  devant  vous,  ne  l'adoptez- 
vous  pas  sur-le-champ  pour  votre  disciple  et  votre 
époux?  Votre  père  le  désire,  toute  la  ville  s'y  attend  ; 
les  gantiers  et  les  forgerons  préparent  leurs  réjouis- 
sances ;  et  vous,  vous  seule,  dont  les  paroles  ont  tant 
de  douceur  et  de  bonté ,  vous  y  refusez  votre  consen- 
tement! 

—  Henry,  dit  Catherine  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante, croyez  que  je  me  ferais  un  devoir  d'obéir  aux 
ordres  de  mon  père,  s'il  n'existait  des  obstacles  invin- 
cibles au  mariage  qu'il  me  propose. 

—  Mais  réfléchissez  —  réfléchissez  un  instant.  J'ai 
peu  de  chose  à  dire  pour  me  faire  valoir,  en  compa- 
raison de  vous  qui  savez  lire  et  écrire.  Mais  j'aime  à 
entendre  lire,  et  jamais  je  ne  me  lasserais  d'écouter 
votre  douce  voix.  Vous  aimez  la  musique  ,  j'ai  appris  à 
pincer  de  la  harpe  et  à  chanter  aussi  bien  que  quelques 
ménestrels.  Votre  plaisir  est  d'être  charitable,  j'ai  le 
moyen  de  donner  sans  risquer  de  m'appauvrir  ;  je  pour- 
rais faire  tous  les  jours  des  aumônes  aussi  considé- 
rables qu'un  diacre  (i)  sans  m'en  apercevoir.  Votre  père 
devient  vieux  pour  travailler  comme  il  le  fait  ;  il  demeu- 
rerait avec  nous ,  car  je  le  regarderais  bien  véritable- 
ment comme  mon  père.  Je  m'abstiendrais  de  toute 
querelle  frivole  aussi-bien  que  de  jeter  ma  main  dans 

(i)  Un  diacre  est  un  dignitaire  ecclésiastique  ,  mais  on  donne  ce 
nom  en  Ecosse  aux.  syndics  des  corporations,  témoin  le  père  du 
Bailli  Nicol  Jarvie.  —  Éd. 
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ma  fournaise,  et  si  quelqu'un  s'avisait  de  nous  insulter 
je  lui  ferais  voir  qu'il  n'a  pas  choisi  le  marché  conve- 
nable pour  le  débit  de  sa  marchandise. 

—  Puissiez-vous  éprouver  tout  le  bonheur  domes- 
tique que  vous  pouvez  vous  figurer,  Henry, — mais 
avec  une  femme  plus  heureuse  que  je  ne  le  suis,  dit 
la  Jolie  Fille  de  Perth ,  qui  semblait  presque  étouffer 
par  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  retenir  ses  pleurs,  et 
presque  ses  sanglots. 

—  Vous  me  haïssez  donc!  demanda  l'amant  après 
quelques  instans  de  silence. 

—  Non  !  le  ciel  m'en  est  témoin. 

—  Ou  vous  aimez  quelqu'un  mieux  que  moi? 

—  C'est  une  cruauté  de  demander  ce  qu'il  ne  peut 
vous  être  utile  de  savoir  ;  mais  vous  vous  trompez 
complètement. 

—  Ce  chat  sauvage  de  Conachar ,  peut-être?  j'ai  re- 
marqué ses  regards,  et... 

—  Vous  profitez  de  ma  situation  pénible  pour  m'in- 
sulter,  Henry,  quoique  je  ne  l'aie  pas  mérité.  Conachar 
n'est  rien -pour  moi,  si  ce  n'est  qu'ayant  essayé  de 
dompter  son  esprit  violent  par  quelque  instruction  , 
j'ai  pris  un  peu  d'intérêt  à  un  jeune  homme  abandonné 
à  ses  préjugés  et  à  ses  passions,  et  qui  par  conséquent 

a  une  certaine  ressemblance  avec  vous,  Henry. 

—  Il  faut  donc  que  ce  soit  quelque  Sir  Ver  à  Soie, 
quelqu'un  de  ces  courtisans  fringans,  dit  l'armurier 
dont  le  dépit  irritait  son  caractère  naturellement  ar- 
dent; quelqu'un  de  ceux  qui  s'imaginent  devoir  tout 
emporter  par  la  hauteur  de  leur  panache  et  par  l'éclat 
de  leurs  éperons  dorés.  Je  voudrais  bien  savoir  quel  est 
celui  qui ,  abandonnant  ses  compagnes  naturelles ,  les 
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dames  fardées  et  parfumées  de  la  cour ,  prétend  faire 
sa  proie  des  filles  des  simples  artisans  de  la  ville.  Je 
voudrais  connaître  son  nom  et  son  surnom. 

—  Henry  Smith,  dit  Catherine  surmontant  la  fai- 
blesse qui  avait  paru  menacer  de  l'accabler  quelques 
momens  auparavant,  ce  langage  est  celui  de  la  folie  et 
de  l'ingratitude  ,  ou  plutôt  de  la  fureur.  Je  vous  ai  déjà 
dit,  au  commencement  de  cet  entretien  ,  qu'il  n'exis- 
tait personne  dont  j'eusse  une  plus  haute  opinion  que 
celui  qui  perd  maintenant  quelque  chose  de  mon  es- 
time à  chaque  mot  qu'il  prononce  avec  un  ton  de  soup- 
çon injuste  et  de  colère  sans  motif.  Vous  n'aviez  pas 
même  le  droit  de  savoir  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  je  vous 
prie  de  faire  attention  que  mes  discours  ne  doivent  pas 
vous  autoriser  à  croire  que  je  vous  accorde  la  préfé- 
rence sur  les  autres,  quoique  j'aie  avoué  que  je  ne  vous 
préfère  personne.  Il  suffit  que  vous  sachiez  qu'il  existe 
un  obstacle  insurmontable  à  ce  que  vous  désirez, 
comme  si  un  enchanteur  avait  jeté  un  charme  sur  ma 
destinée. 

—  Les  gens  courageux  savent  rompre  les  charmes  , 
dit  Smith;  je  voudrais  n'avoir  que  cela  à  craindre. 
D'Horbion ,  l'armurier  danois ,  me  parla  d'un  charme 
qu'il  avait  pour  rendre  ses  cuirasses  impénétrables  en 
chantant  une  certaine  chanson  pendant  que  le  fer 
chauffait.  Je  lui  dis  que  ses  rimes  runiques  n'étaient 
pas  à  l'épreuve  contre  les  armes  dont  on  se  servait  pour 
se  battre  à  Luncarty  (i).  Ii  est  inutile  de  dire  ce  qui 

(i)  Le  champ  de  Luncarty  ,  situe'  sur  la  rive  occidentale  duTay, 
à  quatre  milles  de  Pertli ,  est  fameux  par  un  combat  où  les 
Danois  fuient  vaincus  par  les  Écossais  dans  le  dixième  siècle. 

Éd. 
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en  résulta  ;  mais  sa  cuirasse,  celui  qui  la  portait  et  le 
chirurgien  qui  guérit  sa  blessure  savent  si  Henry  Gow 
peut  rompre  un  charme. 

Catherine  le  regarda  comme  si  elle  allait  lui  répondre 
de  manière  à  lui  prouver  qu'elle  n'admirait  nullement 
l'exploit  dont  il  venait  de  se  vanter ,  le  brave  armurier 
ne  s'étant  pas  souvenu  qu'il  était  d'un  genre  à  l'expo- 
ser encore  à  sa  censure.  Mais  avant  qu'elle  eût  le  temps 
d'exprimer  ses  pensées,  son  père  entr'ouvrit  la  porte  et 
avança  la  tête  dans  l'appartement. 

—  Henry,  dit-il,  il  faut  que  j'interrompe  des  affaires 
plus  agréables  pour  te  prier  de  passer  dans  mon  atelier 
sans  perdre  un  instant,  pour  y  délibérer  sur  des  af- 
faires de  la  plus  grande  importance  pour  la  ville. 

Henry,  saluant  Catherine,  quitta  sur-le-champ  l'ap- 
partement. Il  fut  peut-être  heureux,  pour  maintenir 
entre  eux  des  relations  amicales  à  l'avenir,  qu'ils  eus- 
sent été  brusquement  séparés  de  cette  manière ,  d'après 
la  tournure  que  la  conversation  semblait  devoir  pren- 
dre, carf<  l'amant,  d'après  le  degré  d'encouragement 
qu'il  s'imaginait  avoir  reçu,  commençait  à  regarder  les 
refus  de  la  Jolie  Fille  comme  l'inexplicable  effet  d'un 
caprice;  et  Catherine,  d'une  autre  part,  le  considé- 
rait comme  voulant  abuser  de  la  faveur  qu'elle  lui  avait 
accordée  plutôt  que  comme  un  homme  que  sa  déli- 
catesse rendait  digne  de  la  recevoir. 

Mais  leur  cœur  nourrissait  un  sentiment  d'attache- 
ment réciproque  ,  qui ,  une  fois  la  querelle  terminée , 
devait  y  renaître  et  faire  oublier  à  la  jeune  fille  la  bles- 
sure faite  à  sa  délicatesse ,  et  à  l'amant  la  froideur  avec 
laquelle  elle  avait  répondu  à  son  ardente  passion. 


CHAPITRE  VII. 


«  Celle  querelle  peut  coûter  du  sang  quelqu'autrc  jour.  • 
Sjiakspeahe.  Henri  FI,  partie  i. 


Le  conclave  de  citoyens  qui  s'étaient  donné  rendez- 
vous  pour  délibérer  sur  le  tumulte  de  la  nuit  précé- 
dente était  alors  assemblé.  L'atelier  de  Simon  Glover 
était  rempli  d'une  foule  de  personnages  qui  n'étaient 
pas  de  peu  d'importance,  et  dont  quelques-uns  por- 
taient des  habits  de  velours  noir  et  avaient  une  chaîne 
d'or  autour  du  cou.  C'étaient  véritablement  les  pères 
conscrits  de  la  ville,  et  il  se  trouvait  parmi  ces  hono- 
rables bourgeois  des  baillis  et  des  diacres  de  corpora- 
tions. Tous  leurs  fronts  avaient  un  air  de  courroux  et 
d'importance  offensée ,  tandis  qu'ils  causaient  ensemble 
a  demi-voix  avant  de  se  livrer  à  une  discussion  en  règle. 
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Parmi  ces  personnages  affairés,  celui  qui  semblait  en- 
core plus  affairé  que  les  autres  ,  était  le  petit  bourgeois 
important  qu'on  a  vu  figurer  à  la  fin  du  tumulte  de  la 
nuit  précédente,  nommé  Olivier  Proudfute,  bonnetier 
de  profession.  On  le  voyait  s'agiter  et  courir  çà  et  là 
dans  la  foule,  à  peu  près  comme  la  mouette  qui,  au 
commencement  d'une  tempête,  étend  ses  ailes,  pousse 
des  cris  et  voltige  encore  irrégulièrement  dans  les  airs , 
quand  on  croirait  qu'elle  devrait  plutôt  se  réfugier  dans 
son  nid  et  y  rester  tranquille  pendant  l'ouragan. 

Quoi  qu'il  en  soit,  maître  Proudfute  était  au  milieu 
de  la  foule,  accrochant  ses  doigts  au  bouton  de  l'un, 
approchant  ses  lèvres  de  l'oreille  de  l'autre,  accostant 
ceux  qui  étaient  à  peu  près  de  sa  taille ,  et  se  levant  sur 
la  pointe  des  pieds  pour  faire  part  de  ses  nouvelles  à 
ceux  qui  étaient  plus  grands  que  lui,  en  saisissant  le 
collet  de  leur  habit  pour  se  soutenir.  Se  sentant  l'avan- 
tage d'être  mieux  informé  que  les  autres,  puisqu'il  avait 
été  témoin  oculaire,  il  se  regardait  comme  un  des  hé- 
ros de  l'affaire ,  et  il  était  disposé  à  pousser  la  part  qu'il 
y  avait  prise  au-delà  des  limites  de  la  modestie  et  de  la 
vérité.  On  ne  peut  dire  que  les  informations  qu'il  don- 
nait fussent  bien  curieuses  et  bien  importantes  ;  elles 
se  bornaient  en  général  à  ce  qui  suit  : 

—  Tout  cela  est  vrai  par  saint  Jean  !  j'y  étais  moi- 
même  et  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  J'ai  été  le  pre- 
mier à  courir  au  bruit  ;  et  sans  moi  et  un  autre  vigou- 
reux gaillard  qui  est  arrivé  presque  au  même  instant, 
ils  auraient  enfoncé  la  porte  de  la  maison  de  Simon 
Glover ,  lui  auraient  coupé  la  gorge  et  auraient  emmené 
sa  fille  dans  les  montagnes.  C'est  une  voie  de  fait  qu'on 
ne  peut  souffrir,  voisin  Crookshank,  qu'on  ne  peut 
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supporter,  voisin  Glass,  qu'on  ne  peut  endurer,  voi- 
sins Balneaves ,  Rolioek  et  Chrysteson.  Il  est  fort  heu- 
reux que  moi  et  cet  autre  vigoureux  gaillard  nous  soyons 
arrivés  à  temps.  N'est-il  pas  vrai,  mon  digne  voisin, 
baill   Craigdallie? 

Ces  discours  étaient  soufflés  d'oreille  en  oreille  par 
l'affairé  bonnetier.  Le  bailli  Craigdallie,  le  même  di- 
gnitaire qui  avait  été  d'avis  d'ajourner  à  ce  moment  et 
à  ce  lieu  la  délibération  sur  les  événemens  de  la  nuit, 
était  un  homme  grand,  gros  et  de  bonne  mine,  qui  se 
débarrassa  de  la  main  du  diacre  accrochée  au  collet  de 
son  habit,  à  peu  près  d'aussi  bonne  grâce  qu'un  vigou- 
reux cheval  secoue  la  taon  importun  qui  l'a  assailli 
pendant  dix  minutes.  —  Silence,  braves  citoyens  !  s'é- 
cria-t-il;  voici  Simon  Glover,  de  la  bouche  duquel  il 
n'est  jamais  sorti  que  des  paroles  de  vérité.  Nous 
apprendrons  de  lui  quel  est  l'outrage  dont  il  a  à  se 
plaindre. 

Simon,  interpellé  ainsi,  s'expliqua  avec  un  embar- 
ras manifeste  qu'il  attribua  à  la  répugnance  qu'il  avait 
à  ce  que  la  ville  se  fit  une  querelle  sérieuse  avec  qui  que 
ce  fut  à  cause  de  lui.  —  Après  tout,  dit-il,  ce  n'était 
qu'une  fredaine,  une  plaisanterie  de  quelques  jeunes 
courtisans,  et  le  pire  qu'il  en  résulterait,  c'était  qu'il 
ferait  mettre  de  bonnes  barres  de  fer  à  la  croisée  de  la 
chambre  de  sa  fille,  pour  prévenir  la  répétition  d'une 
pareille  frasque. 

—  Mais,  si  ce  n'était  qu'une  fredaine  et  une  plai- 
santerie, dit  le  bailli  Craigdallie,  notre  concitoyen 
Henry  l'armurier  a  eu  grand  tort  de  couper  si  légère- 
ment la  main  d'un  homme  comme  il  faut,  et  la  ville 
pourrait  être  condamnée  à  une  amende  considérable, 

i  i. 
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à  moins  que  nous  ne  nous  assurions  de  la  personne  de 

celui  qui  a  commis  cette  mutilation. 

—  A  Notre-Dame  ne  plaise  !  s'écria  le  gantier.  Si  vous 
saviez  ce  que  je  sais,  vous  craindriez  autant  de  toucher 
à  cette  affaire,  que  de  porter  la  main  sur  un  fer  rouge. 
Mais  puisque  vous  voulez  vous  mettre  les  doigts  dans 
le  feu,  il  faut  vous  dire  la  vérité.  Ainsi,  quoi  qu'il 
puisse  en  arriver ,  je  vous  dirai  que  l'affaire  aurait  pu 
finir  très-mal  pour  moi  et  pour  les  miens,  si  Henry 
Gow armurier,  que  vous  connaissez  tous,  n'était  arrivé 
fort  à  propos  à  mon  secours. 

—  Ainsi  que  moi,  dit  Olivier  Proudfute,  quoique  je 
ne  prétende  pas  être  tout-à-fait  aussi  habile  dans  le 
maniement  du  sabre  que  notre  voisin  Henry  Gow. 
Vous  m'avez  vu  au  commencement  du  tumulte,  voisin 
Glover. 

—  Je  vous  ai  vu  quand  il  était  terminé,  voisin,  ré- 
pondit le  gantier  d'un  ton  sec. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  reprit  Proudfute;  j'avais 
oublié  que  vous  étiez  dans  votre  maison  pendant  que 
les  coups  se  donnaient ,  et  que  vous  ne  pouviez  voir  qui 
les  distribuait. 

—  Silence!  voisin  Proudfute,  silence!  s'écria  Craig- 
dallie  évidemment  ennuyé  des  croassemens  peu  har- 
monieux du  digne  diacre.  H  y  a  ici  quelque  chose  de 
mystérieux,  ajouta-t-il,  mais  je  crois  deviner  le  secret. 
Notre  ami  Simon  est,  comme  vous  le  savez  tous,  uo 
homme  paisible,  qui  souffrira  plutôt  une  injustice  que 
de  mettre  en  danger  un  ami  ou  un  voisin,  pour  en  ob- 
tenir réparation.  Mais  toi,  Henry  Gow,  toi  qu'on  trouve 
toujours  quand  la  ville  a  besoin  d'un  défenseur,  dis- 
nous  tout  ce  que  tu  sais  de  cette  affaire. 
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L'armurier  conta  l'histoire,  telle  que  nous  l'avons 

déjà  rapportée;  et  l'affairé  fabricant  de  bonnets  s'écria 

encore:  — Et  tu  m'as  vu  dans  la  mêlée,  honnête  Smith, 

n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Non,  sur  ma  foi,  voisin,  répondit  Henry;  mais 
vous  êtes  petit,  comme  vous  le  savez,  et  il  peut  se 
faire  que  je  ne  vous  aie  pas  aperçu. 

Cette  réponse  fit  rire  aux  dépens  d'Olivier ,  qui  rit 
lui-même  comme  les  autres  ,  mais  en  ajoutant  :  —  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  je  suis  arrivé  un  des  pre- 
miers au  secours  du  voisin  Glover. 

—  Et  où  étiez-vous  donc,  voisin?  demanda  Smith, 
car,  de  bonne  foi ,  je  ne  vous  ai  pas  vu  ;  et  j'aurais  donné 
la  valeur  de  la  meilleure  armure  qui  soit  jamais  sortie 
de  mes  mains,  pour  avoir  à  mon  côté  un  gaillard  ferme 
et  vigoureux  comme  vous. 

—  Je  n'étais  pourtant  pas  bien  loin  de  toi,  brave 
Smith ,  et  tandis  que  tu  distribuais  les  coups  comme  si 
tu  eusses  frappé  sur  ton  enclume,  je  parais  ceux  que 
d'autres  coquins  voulaient  te  porter  par  derrière,  et 
c'est  pour  cela  que  tu  ne  m'as  pas  vu. 

—  J'ai  entendu  parler  de  forgerons  de  l'ancien  temps 
qui  n'avaient  qu'un  œil ,  dit  Henry  ;  moi ,  j'en  ai  deux  ; 
mais  comme  ils  sont  tous  deux  placés  sous  mon  front, 
je  ne  pouvais  pas  voir  par  derrière  ,  voisin. 

—  La  vérité  est  pourtant  que  j'y  étais,  reprit  l'opi- 
niâtre Olivier,  et  je  vais  rendre  compte  à  maître  Craig- 
dallie  de  tout  ce  qui  s'est  passé,  car  c'est  Henry  Gow 
et  moi  qui  y  sommes  arrivés  les  premiers. 

—  Nous  en  savons  assez  pour  le  présent,  dit  le  bailli 
en  lui  faisant  signe  de  se  taire.  Les  déclarations  de  Si- 
mon Glover  et  de  Henry  Gow  seraient  bien  suffisantes 
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dans  une  affaire  moins  digne  de  croyance.  Maintenant, 
mes  maîtres,  la  question  est  de  savoir  ce  que  nous  de- 
vons faire.  Tous  nos  droits  de  bourgeoisie  ont  été  in- 
sultés et  outragés ,  et  vous  devez  bien  penser  que  c'est 
par  quelque  homme  puissant,  car  nul  autre  n'aurait 
osé  agir  ainsi.  Mes  maîtres,  il  est  dur  pour  la  chair  et 
le  sang  d'avoir  à  se  soumettre  à  un  pareil  outrage.  Les 
lois  nous  ont  placés  à  un  rang  plus  bas  que  les  princes 
et  les  nobles,  mais  il  est  contre  la  raison  de  supposer 
que  nous  souffrirons  qu'on  force  nos  maisons  et  qu'on 
insulte  l'honneur  de  nos  femmes,  sans  en  obtenir  ré- 
paration. 

—  Cela  n'est  pas  supportable  !  s'écrièrent  unanime- 
ment tous  les  citoyens. 

Simon  Glover  se  mit  au  premier  rang,  tous  ses  traits 
annonçant  l'embarras  et  l'inquiétude.  —  J'espère  en- 
core, mes  dignes  voisins,  dit -il,  qu'on  n'avait  pas 
d'aussi  mauvaises  intentions  que  nous  avons  pu  le 
croire;  et  quant  à  moi,  je  pardonnerais  volontiers  le 
trouble  et  l'alarme  dont  ma  pauvre  maison  a  été  le 
théâtre  cette  nuit,  pour  épargner  à  notre  bonne  ville  les 
désagrémens  qui  peuvent  résulter  de  cette  affaire.  Ré- 
fléchissez ,  je  vous  prie ,  quels  seront  les  juges  qui  en 
connaîtront?  Je  parle  entre  voisins,  entre  amis,  et  par 
conséquent  à  cœur  ouvert.  Le  roi  (que  Dieu  le  pro- 
tège!) est  tellement  affaibli  de  corps  et  d'esprit,  qu'il 
nous  renverra  à  un  de  ses  conseillers,  à  quelque  grand 
seigneur  qui  sera  dans  ses  bonnes  grâces  pour  le  mo- 
ment. Peut-être  nous  renverra-t-il  à  son  frère ,  de  duc 
d'Albany,  qui  se  fera  de  notre  pétition  pour  obtenir 
justice,  un  prétexte  pour  nous  extorquer  de  l'argent. 

—  Nous   ne  voulons  pas  avoir  Albany  pour  juge  ! 
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s'écria  toute  l'assemblée   d'une   voix  aussi   unanime. 

—  Peut-être  nous  dira-t-il  de  porter  nos  plaintes 
devant  le  duc  de  Rothsay,  continua  Simon,  et  ce  jeune 
prince  débauché  regardera  cet  outrage  comme  un  ex- 
cellent sujet  pour  les  plaisanteries  de  ses  joyeux  com- 
pagnons, et  pour  les  chants  de  ses  ménestrels. 

—  Point  de  Rothsay  !  il  est  trop  dissipé  pour  être 
notre  juge!  s'écrièrent  tous  les  citoyens. 

Simon  s'enhardit  en  voyant  qu'il  arrivait  au  but  qu'il 
désirait  atteindre;  cependant  ce  ne  fut  qu'en  baissant 
la  voix  qu'il  prononça  le  nom  redoutable  qui  va  suivre  : 

—  Aimeriez -vous  mieux  avoir  affaire  à  Douglas  le 
Noir? 

Une  minute  se  passa  sans  que  personne  lui  répondit. 
Les  bourgeois  se  regardaient  les  uns  les  autres,  pales 
et  décontenancés.  Mais  Henry  Smith  parla  hardiment, 
et  d'une  voix  décidée  énonça  les  sentimens  dont  chacun 
était  animé,  mais  qu'aucun  n'osait  exprimer. 

—  Douglas  le  Noir  pour  juge  entre  un  bourgeois  et 
un  gentilhomme,  un  grand  seigneur,  à  ce  qu'on  peut 
croire  et  ce  dont  je  me  soucie  peu  !  Autant  vaudrait  le 
diable  le  plus  noir  de  l'enfer!  Vous  êtes  fou,  père  Si- 
mon, de  nous  faire  une  pareille  question. 

Il  y  eut  encore  quelques  instans  de  silence  causé  par 
la  crainte  et  l'incertitude  ;  le  bailli  Craigdallie  le  rompit 
enfin  ,  et  jetant  un  coup  d'œil  expressif  sur  l'armurier  : 

—  Voisin  Smith ,  lui  dit-il ,  votre  pourpoint  de  des- 
sous vous  donne  de  la  confiance ,  sans  quoi  vous  ne 
parleriez  pas  si  hardiment. 

—  J'ai  confiance  dans  le  cœur  qui  bat  sous  mon 
pourpoint,  tel  qu'il  peut  être,  bailli  ,  répondit  l'intré- 
pide Henry  ;  et  quoique  je  ne  sois  pas  grand  parleur, 
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jamais  un  de  vos  nobles  ne  me  mettra  un  cadenas  sur 

la  bouche. 

—  Portez  un  pourpoint  bien  solide,  mon  brave 
Henry,  ou  ne  parlez  pas  si  haut,  dit  le  bailli  du  même 
ton  expressif.  Il  y  a  dans  la  ville  des  gens  des  fron- 
tières qui  portent  le  cœur  sanglant  sur  l'épaule  (i). 
Mais  que  ferons-nous?  car  tous  ces  discours  ne  vont 
pas  au  but. 

—  Les  plus  courts  sont  les  meilleurs,  s'écria  l'ar- 
murier. Allons  trouver  notre  prévôt ,  et  demandons-lui 
son  appui  et  son  assistance. 

Un  murmure  approbateur  se  fit  entendre  dans 
l'atelier,  et  Olivier  Proudfute  s'écria  :  —  C'est  ce  que 
je  dis  depuis  une  demi-heure,  mais  personne  de  vous 
ne  veut  m'écouter.  Allons  trouver  notre  prévôt,  dis-je. 
Il  est  noble  lui-même,  et  il  doit  intervenir  entre  la 
ville  et  les  nobles  en  toute  occasion. 

—  Paix,  voisins!  paix!  prenez  bien  garde  à  ce  que 
vous  dites  et  à  ce  que  vous  faites,  dit  un  homme  maigre 
et  de  petite  taille ,  qui  paraissait  encore  plus  semblable 
à  une  ombre  par  les  efforts  qu'il  prenait  pour  se  donner 
un  air  d'extrême  humilité,  afin  de  faire  accorder  son 
extérieur  avec  ses  discours ,  et  de  se  montrer  encore 
plus  mince  et  plus  insignifiant  que  la  nature  ne  l'avait 
créé. 

—  Pardon  ,  dit-il ,  je  ne  suis  qu'un  humble  apothi- 
caire. Cependant  j'ai  été  élevé  à  Paris,  j'y  ai  fait  mes 
humanités,  et  j'y  ai  suivi  mon  Cursus  medendi  (2)  tout 
aussi  bien  que  certaines  gens  qui  prennent  le  titre  de 

(1)  Armoiries  des  Douglas.  —  Éd. 

(2)  Cours  de  médecine  —  Ed. 
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doctes  médecins  :  je  crois  que  je  puis  sonder  cette 
blessure,  et  la  traiter  avec  des  émolliens.  Voici  notre 
ami,  Simon  Glover,  qui,  comme  vous  le  savez  tous, 
est  un  homme  respectable.  Croyez-vous  qu'il  ne  serait 
pas  le  plus  empressé  de  nous  à  adopter  des  mesures  de 
sévérité  dans  une  affaire  qui  touche  de  si  près  l'hon- 
neur de  sa  famille?  et  puisqu'il  parait  ne  pas  se  soucier 
de  porter  une  accusation  contre  ces  tapageurs,  réflé- 
chissez s'il  n'est  pas  possible  qu'il  ait  quelque  bonne 
raison  qu'il  ne  juge  pas  à  propos  de  mettre  au  jour, 
pour  laisser  cette  affaire  s'assoupir.  Ce  n'est  pas  à  moi 
à  mettre  le  doigt  sur  la  plaie;  mais,  hélas!  nous  savons 
tous  que  les  jeunes  filles  sont  ce  que  j'appelle  des  es- 
sences qui  s'évaporent  aisément.  Or,  supposez  qu'une 
honnête  fille,  en  toute  innocence  j'entends,  laisse  sa 
fenêtre  entr'ouverte  le  matin  de  la  Saint- Valentin ,  pour 
que  quelque  galant  cavalier,  en  tout  bien  et  tout  hon- 
neur j'entends,  puisse  devenir  son  Valentin;  supposez 
ensuite  que  le  galant  soit  découvert;  ne  peut-elle  pas 
pousser  des  cris  comme  si  elle  n'eût  pas  attendu  cette 
visite,  et...  et...  broyez  tout  cela  dans  un  mortier,  et 
voyez  ensuite  si  ce  qui  en  sortira  sera  de  nature  à 
porter  la  ville  à  se  faire  une  querelle  avec  qui  que  se 
soit. 

L'apothicaire  prononça  son  discours  du  ton  le  plus 
insinuant,  mais  sa  petite  taille  sembla  diminuer  encore 
quand  il  vit  le  sang  monter  aux  joues  du  vieux  Glover, 
et  la  flamme  de  la  colère  briller  sur  le  front  du  redou- 
table armurier.  Celui-ci  s'avançant,  et  jetant  un  regard 
furieux  sur  l'apothicaire  alarmé,  s'écria  :  —  Squelette 
ambulant!  vieil  asthmatique!  empoisonneur  de  pro- 
fession !  si  je  croyais  que  le  souffle  pestiféré  de  tes  in- 
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famés  paroles  pût  nuire  un  instant  à  la  renommée  sans 
tache  de  Catherine  Glover,  je  te  pulvériserais  dans  ton 
propre  mortier,  indigne  empirique,  et  je  battrais  ta 
misérable  carcasse  avec  de  la  fleur  de  soufre,  la  seule 
drogue  non  falsifiée  qui  se  trouve  dans  ta  boutique , 
pour  en  faire  un  onguent  pour  en  froltcr  les  chiens  ga- 
leux. 

—  Silence,  mon  fils  Henry,  silence!  dit  le  gantier; 
personne  que  moi  n'a  le  droit  de  parler  à  ce  sujet.  — 
Digne  bailli  Craigdallie,  puisque  c'est  ainsi  qu'on  in- 
terprète ma  modération ,  je  suis  déterminé  à  poursuivre 
cette  affaire  jusqu'au  bout;  et  quoique  le  résultat  puisse 
prouver  que  nous  aurions  mieux  fait  de  nous  tenir 
tranquilles,  on  verra  du  moins  que  ma  fille  n'a  donné 
lieu  à  ce  grand  scandale  ni  par  folie  ni  par  légèreté. 

Le  bailli  intervint  à  son  tour.  —  Voisin  Henry,  dit-il, 
nous  sommes  assemblés  ici  pour  délibérer,  et  non  pour 
nous  quereller.  Comme  un  des  magistrats  de  notre  belle 
ville,  je  te  commande  d'abjurer  toute  rancune  et  tout 
ressentiment  contre  maître  Dvvining ,  l'apothicaire. 

—  C'est  un  trop  pauvre  hère  pour  que  je  pense  à 
lui,  bailli,  répondit  Smith.  Un  coup  de  mon  marteau, 
et  c'en  serait  fait  de  lui  et  de  sa  boutique. 

—  Silence  donc,  et  écoutez-moi,  dit  le  dignitaire. 
Nous  croyons  tous  à  l'honneur  de  la  Jolie  Fille  de 
Perth ,  comme  à  celui  de  Notre-Dame  ;  —  et  ici  il  fit  un 
signe  de  croix  ;  —  mais  quant  à  l'appel  à  notre  prévôt , 
étes-vous  tous  d'avis,  voisins,  de  lui  remettre  cette  af- 
faire entre  les  mains,  vu  qu'il  s'agit,  comme  il  est  à 
craindre,  de  quelque  noble  puissant? 

—  Le  prévôt  étant  lui-même  un  de  nos  nobles,  dit 
l'apothicaire  dont  la  teneur    avait   un   peu   diminué 
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quand  il  avait  entendu  le  bailli  intervenir  en  sa  faveur, 
Dieu  sait  que  je  n'ai  pas  intention  de  dire  la  moindre 
chose  contre  un  seigneur  dont  les  ancêtres  ont  rempli 
pendant  tant  d'années  la  place  qu'il  occupe  aujour- 
d'hui, mais... 

—  Par  le  choix  libre  des  citoyens  de  Perth,  dit  Smith 
interrompant  l'orateur  en  faisant  entendre  le  son  de  sa 
voix  forte. 

—  Sans  doute,  reprit  l'apothicaire  déconcerté,  par 
le  suffrage  des  citoyens.  Comment  cela  pourrait-il  être 
autrement? —  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'interrompre , 
ami  Smith;  je  parle  à  notre  digne  bailli  Graigdallie, 
et  je  lui  fais  connaître  mes  pauvres  idées.  Je  dis  que , 
quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  sir  Patrice  Charteris  est  un 
noble,  et  que  les  faucons  n'arrachent  pas  les  yeux  aux 
faucons.  Il  peut  nous  soutenir  dans  une  querelle  contre 
les  montagnards,  et  prendre  parti  contre  eux  comme 
notre  chef  et  notre  prévôt;  mais  la  question  est  de  sa- 
voir si,  lui  qui  porte  de  la  soie,  sera  disposé  à  em- 
brasser notre  cause  contre  des  habits  brodés  et  du  drap 
d'or,  comme  il  l'a  fait  contre  le  tartan  et  la  frise  d'Ir- 
lande. Suivez  l'avis  d'un  fou.  Nous  avons  sauvé  notre 
Jolie  Fille ,  dont  je  n'ai  jamais  eu  dessein  de  mal  parler, 
puisque  je  ne  connais  pas  de  mal  à  en  dire;  ils  ont 
perdu  au  moins  la  main  d'un  homme,  grâce  à  Henry 
Smith. 

—  Et  à  moi,  dit  le  petit  important  marchand  bon- 
netier. 

—  Et  à  Olivier  Proudfute,  comme  il  nous  le  dit, 
ajouta  l'apothicaire  qui  ne  contestait  la  gloire  de  per- 
sonne, pourvu  qu'on  ne  le  forçât  point  à  marcher  sur 
le  sentier  périlleux  de  ceux  qui  lavaient  acquise.  Je 
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dis,  voisins,  que,  puisqu'ils  nous  ont  laissé  une  main 
comme  un  gage  qu'ils  ne  reviendront  jamais  dans  Cur- 
few-Street,  il  me  semble,  dans  la  simplicité  de  mon 
esprit ,  que  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  c'est 
d'adresser  nos  remerciemens  à  notre  brave  concitoyen 
Henry,  et  attendu  que  tout  l'honneur  a  été  pour  la 
ville ,  et  toute  la  perte  pour  ces  tapageurs ,  de  laisser 
l'affaire  s'assoupir  et  de  n'en  plus  parler. 

Ce  conseil  pacifique  fit  impression  sur  quelques-uns 
des  bourgeois,  qui  commencèrent  à  faire  des  signes  de 
tête  d'approbation ,  et  à  regarder  d'un  air  grave  l'avo- 
cat de  la  modération ,  dont  Simon  Glover  lui  -  même 
semblait  partager  l'opinion,  quoiqu'il  se  fut  trouvé  of- 
fensé un  moment  auparavant.  Mais  il  n'en  fut  pas  de 
même  de  Henry  Smith,  et  voyant  que  personne  ne  se 
disposait  à  parler,  il  prit  la  parole  avec  sa  franchise  or- 
dinaire. 

—  Voisins,  dit-il,  je  ne  suis  ni  le  plus  âgé  ni  le  plus 
riche  de  vous ,  et  je  n'en  suis  pas  fâché.  Les  années 
viendront  à  celui  qui  vivra  pour  les  voir,  et  je  puis  ga- 
gner et  dépenser  mon  argent  comme  un  autre,  à  la 
lueur  de  ma  fournaise  et  au  vent  de  mon  soufflet.  Mais 
personne  ne  m'a  jamais  vu  rester  tranquille,  lorsqu'on 
a  fait  tort  à  notre  belle  ville  en  paroles  ou  en  actions, 
s'il  était  au  pouvoir  de  la  langue  et  du  bras  d'un  homme 
d'en  faire  justice.  Je  ne  supporterai  donc  pas  tranquil- 
lement un  tel  outrage,  si  je  puis  faire  mieux.  J'irai 
trouver  le  prévôt  moi-même,  quand  je  devrais  y  aller 
seul.  C'est  un  chevalier,  je  le  sais  ;  c'est  un  noble  de 
père  en  fils ,  comme  nous  le  savons  tous,  depuis  le 
temps  de  Wallace,  qui  a  établi  en  ce  pays  le  bisaïeul 
de  sir  Patrice.  Mais  quand  il  serait  le  noble  le  plus  fier 
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de  tout  le  pays  5  il  est  prévôt  de  Perth ,  et  il  doit  veiller 
à  la  conservation  des  privilèges  et  immunités  de  la 
ville.  Oui,  et  je  sais  qu'il  le  fera;  je  lui  ai  fait  une  cui- 
rasse en  acier,  et  je  puis  me  douter  quelle  espèce  de 
cœur  elle  était  destinée  à  couvrir. 

—  Certainement,  dit  le  bailli  Craigdallie,  il  ne  servi- 
rait à  rien  de  nous  présenter  à  la  cour  sans  l'appui  de 
sir  Patrice  Charteris.  La  réponse  à  nous  faire  serait 
toute  prête  :  Allez  trouver  votre  prévôt,  bourgeois 
malappris  ?  Ainsi ,  voisins  et  concitoyens ,  si  vous  êtes  de 
mon  avis,  l'apothicaire  Dwining  et  moi  nous  nous  ren- 
drons sur-le-champ  à  Kinfauns ,  avec  Simon  Glover,  le 
brave  Smith  et  le  vaillant  Olivier  Proudfute,  comme 
témoins  de  l'outrage;  et  nous  parlerons  à  sir  Patrice 
Charteris  au  nom  de  notre  belle  ville. 

—  Oh  !  dit  le  pacifique  vendeur  de  médecines,  lais- 
sez-moi en  arrière,  je  vous  prie;  je  n'ai  pas  assez  d'au- 
dace pour  parler  devant  un  chevalier. 

—  N'importe,  voisin,  reprit  le  bailli,  il  faut  que  tu 
viennes  avec  nous.  Toute  la  ville  me  regarde  encore 
comme  une  tête  chaude,  malgré  mes  soixante  ans; 
Simon  Glover  est  la  partie  offensée;  nous  savons  tous 
que  Henry  Gow  détruit  plus  d'armures  avec  sa  lame 
qu'il  n'en  fait  avec  son  marteau,  et  notre  voisin  Proud- 
fute ,  qui ,  d'après  lui-même ,  se  trouve  au  commence- 
ment et  à  la  fin  de  toutes  les  querelles  qui  ont  lieu  dans 
la  ville  de  Perth ,  est  par  conséquent  un  homme 
prompt  à  agir.  Il  nous  faut  au  moins  avec  nous  un 
avocat  de  la  paix  et  de  la  tranquillité ,  et  c'est  toi , 
Dwining ,  qui  dois  jouer  ce  rôle.  —  Allons,  Messieurs , 
mettez  vos  bottes  ,  préparez  vos  chevaux.  —  A  cheval , 
vous  dis-je,  et  nous  nous  rejoindrons  à  la  porte  de 
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l'Orient!  c'est-à-dire,  voisins,  si  c'est  votre  bon  plaisir 

de  nous  confier  cette  mission. 

—  On  ne  peut  mieux  parler  !  Nous  y  consentons  tous , 
s'écrièrent  tous  les  bourgeois.  Si  le  prévôt  prend  fait  et 
cause  pour  nous,  comme  la  belle  ville  a  droit  de  s'y  at- 
tendre, nous  pouvons  attacher  le  grelot  au  cou  du  chat  ; 
le  plus  fier  de  ces  nobles  ne  nous  fera  pas  peur. 

—  Eh  bien,  voisins,  dit  le  bailli,  soit  fait  comme  il 
vient  d'être  dit.  J'ai  convoqué  pour  cette  heure  le  con- 
seil général  de  la  ville,  et  comme  je  vois  ici  un  grand 
nombre  de  membres  qui  ont  décidé  qu'il  fallait  avoir 
recours  au  prévôt,  je  ne  doute  pas  que  les  autres  ne 
partagent  la  même  opinion.  Ainsi  donc,  voisins  et 
braves  bourgeois  de  la  belle  ville  de  Perth ,  à  cheval , 
dis-je  encore,  et  venez  me  trouver  à  la  porte  de  l'Orient. 

Une  acclamation  générale  termina  la  séance  de  cette 
espèce  de  conseil  privé,  et  les  bourgeois  se  dispersèrent , 
les  uns  pour  se  préparer  à  partir,  les  autres  pour  aller 
rendre  compte  à  leurs  femmes  et  à  leurs  filles  impa- 
tientes des  mesures  qu'on  venait  de  prendre  pour  que 
leurs  chambres  fussent  désormais  à  l'abri  des  entreprises 
des  galans  à  des  heures  indues. 

Tandis  qu'on  bride  les  chevaux,  et  que  le  conseil  de 
la  ville  discute,  ou  plutôt  met  en  forme  légale  les  me- 
sures que  les  principaux  membres  de  ce  corps  avaient 
déjà  adoptées,  il  peut  être  nécessaire,  pour  l'instruction 
de  quelques  lecteurs,  d'expliquer  distinctement  cer- 
taines choses  auxquelles  il  n'a  été  fait  allusion  qu'indi- 
rectement dans  la  discussion  qui  précède. 

A  cette  époque  où  la  puissance  de  l'aristocratie  féodale 
méprisait  les  droits  des  villes  royales  d'Ecosse,  et  violait 
souvent  leurs  privilèges,  c'était  l'usage  que  ces  villes  , 
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quand  la  chose  était  praticable,  choisissent  leur  prévôt* 
c'est-à-dire  leur  premier  magistrat,  non  parmi  les  né- 
gocians,  marchands  et  citoyens  qui  habitaient  la  ville  et 
qui  remplissaient  les  places  inférieures  de  la  magistra- 
ture, mais  parmi  les  nobles  ou  barons  qui  demeuraient 
dans  les  environs.  On  attendait  de  celui  qui  était  élu  à 
ce  poste  éminent  qu'il  fût  à  la  cour  le  protecteur  de  la 
ville  dans  tout  ce  qui  en  concernait  les  intérêts ,  qu'il  en 
commandât  la  milice,  soit  quand  elle  servait  la  cou- 
ronne dans  une  guerre,  soit  quand  elle  combattait  pour 
quelque  querelle  particulière  de  la  ville,  et  qu'il  la  ren- 
forçât de  ses  propres  vassaux.  La  protection  ainsi  ac- 
cordée n'était  pas  toujours  gratuite.  Les  prévôts  profi- 
laient quelquefois  de  leur  dignité  jusqu'à  en  abuser  ;  ils 
obtenaient  des  concessions  de  terres  et  de  maisons  ap- 
partenant à  la  commune,  et  faisaient  ainsi  payer  fort 
cher  aux  citoyens,  aux  dépens  de  la  propriété  publique, 
les  services  qu'ils  leur  rendaient.  D'autres  se  conten- 
taient de  recevoir  l'assistance  des  habitans  dans  leurs 
propres  querelles  féodales,  avec  toute  autre  marque  de 
respect  et  de  reconnaissance  que  les  villes  sur  lesquelles 
ils  présidaient  étaient  disposées  à  leur  accorder  pour 
s'assurer  leur  coopération  active  en  cas  de  nécessité. 
Le  baron  qui  était  protecteur  régulier  d'une  ville  en 
recevait  sans  scrupule  ces  offrandes  volontaires ,  et  en 
rendait  la  valeur  en  défendant  les  droits  de  la  ville  par 
son  éloquence  dans  le  conseil,  et  par  ses  hauts  faits  sur 
le  champ  de  bataille. 

Les  citoyens  de  la  ville,  ou,  comme  ils  préféraient  la 
nommer,  de  la  belle  ville  de  Perth,  avaient,  depuis  plu- 
sieurs générations  ,  trouvé  un  prolecteur,  un  prévôt  de 
ictle  espèce,  dans  la  noble  famille  des  Charteris,  sei- 
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gneurs  de  Kinfauns  ,  dans  le  voisinage  de  la  ville. 
A  peine  un  siècle  s'était-il  passé  (  sous  le  règne  de  Ro- 
bert III  (i)),  depuis  que  le  premier  individu  de  cette 
famille  distinguée  s'était  établi  dans  le  château-fort  qui 
lui  appartenait  alors,  ainsi  que  le  territoire  fertile  et 
pittoresque  qui  l'entourait.  Mais  l'histoire  de  celui  qui 
s'était  ainsi  fixé  le  premier  dans  ce  canton ,  avait  une 
couleur  chevaleresque  et  romanesque  bien  faite  pour 
faciliter  l'établissement  d'un  étranger  dans  le  pays  où  le 
destin  l'avait  conduit.  Nous  la  rapporterons  telle  que  la 
donne  une  tradition  ancienne  et  uniforme,  qui  renferme 
une  grande  apparence  de  vérité,  et  qui  est  peut-être 
assez  authentique  pour  mériter  de  trouver  place  dans 
des  ouvrages  plus  graves  que  celui  qui  est  en  ce  moment 
sous  les  yeux  du  lecteur. 

Pendant  la  courte  carrière  de  l'illustre  patriote  sir 
William  Wallace,  et  lorsque  ses  armes  eurent,  pour 
un  temps,  chassé  de  son  pays  natal  les  Anglais  qui 
l'avaient  envahi ,  on  dit  qu'il  entreprit  un  voyage  en 
France  avec  quelques  amis  sûrs ,  pour  voir  si  sa  pré- 
sence (car sa  prouesse  le  faisait  respecter  en  tout  pays) 
pourrait  déterminer  le  monarque  français  à  envoyer 
en  Ecosse  un  corps  de  troupes  auxiliaires ,  ou  quelques 
autres  secours,  pour  aider  les  Ecossais  à  reconquérir 
leur  indépendance. 

Le  champion  écossais  était  à  bord  d'un  petit  bâti- 
ment qui  se  dirigeait  vers  le  port  de  Dieppe ,  quand  on 
aperçut  dans  le  lointain  une  voile  que  les  marins  re- 
gardèrent d'abord  avec  doute  et  inquiétude,  puis  avec 

(i)  Wallace  et  Bruce  dataient  du  commencement  du  quatorzième 
siècle.  Robert  111  régna  depuis  i3()0  jusqu'à  i4a3.  —  Éd. 
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crainte  et  terreur.  Wallace  demanda  quelle  était  la 
cause  de  leurs  alarmes.  Le  capitaine  du  navire  l'in- 
forma que  le  grand  vaisseau  qui  s'avançait  vers  eux 
dans  le  dessein  de  prendre  à  l'abordage  celui  qu'il 
commandait  appartenait  à  un  célèbre  corsaire,  égale- 
ment fameux  par  son  courage,  sa  force  de  corps,  et  la 
faveur  constante  que  lui  accordait  la  fortune.  Il  était 
commandé  par  un  gentilhomme  français,  nommé  Tho- 
mas de  Longueville,  devenu  un  de  ces  pirates  qui  se 
proclamaient  amis  de  la  mer  ,  et  ennemis  de  tous  ceux 
qui  faisaient  voile  sur  cet  élément.  Il  attaquait  et  pillait 
les  bâtimens  de  toutes  les  nations,  comme  un  de  ces 
anciens  Norses  (i) ,  Rois  de  la  Mer,  comme  on  les  appe- 
lait, et  dont  le  trône  était  placé  sur  les  montagnes  hu- 
mides des  vagues.  Le  capitaine  ajouta  qu'aucun  navire 
ne  pouvait  échapper  au  corsaire  par  la  fuite,  tant  le 
vaisseau  qu'il  montait  était  bon  voilier,  et  qu'aucun 
équipage,  quelque  brave  qu'il  fût,  ne  pouvait  espérer 
de  lui  résister  quand  il  en  venait  à  l'abordage  à  la  iête 
de  ses  gens,  ce  qui  était  sa  manœuvre  ordinaire. 

Wallace  sourit  amèrement,  tandis  que  le  capitaine, 
avec  un  air  effrayé,  et  les  larmes  aux  yeux,  lui  annon- 
çait la  certitude  qu'ils  seraient  pris  par  le  Corsaire 
Rouge,  nom  qu'on  avait  donné  à  Thomas  de  Longue- 
ville,  parce  qu'il  arborait  ordinairement  le  pavillon 
couleur  de  sang  qu'on  voyait  déjà  déployé. 

—  Je  délivrerai  la  Manche  de  ce  corsaire!  dit  Wal- 
lace. 

Appelant  alors  près  de  lui  douze  des  amis  qui  l'avaient 

(f)  On  trouve  dans  le  Pirate  de  fréquente  {allusions  à  ces  cor- 
saires de  la  Scandinavie.  —  En. 
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accompagné,  Boyd,  Kerlic,  Seton,  et  autres  pour  qui 
la  poussière  du  combat  le  plus  terrible  était  comme  le 
souffle  de  la  vie,  il  leur  ordonna  de  s'armer  et  de  se 
coucher  sur  le  tillac  de  manière  à  ne  pouvoir  être 
vus.  Il  fit  descendre  tous  les  marins  sous  le  pont,  à 
l'exception  de  ceux  qui  étaient  absolument  nécessaires 
à  la  manœuvre  du  bâtiment ,  et  commanda  au  maî- 
tre ,  sous  peine  de  mort ,  de  manœuvrer  de  manière 
à  avoir  l'air  de  fuir,  tout  en  laissant  au  Corsaire  Rouge 
la  facilité  de  joindre  le  bâtiment.  Wallace  lui-même  se 
coucha  alors  sur  le  pont,  pour  qu'on  ne  pût  rien  voir 
qui  indiquât  des  projets  de  résistance.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure  le  vaisseau  de  Longueville  arriva  près  de 
celui  du  champion  écossais.  Le  corsaire  jeta  ses  grap- 
pins pour  s'assurer  de  la  prise,  et  sauta  à  bord,  armé 
de  pied  en  cap,  suivi  de  ses  gens,  qui  poussèrent  un 
cri  terrible  ,  comme  si  la  victoire  leur  eût  déjà  été 
assurée.  Mais  les  Écossais  armés  se  relevèrent  sur-le- 
champ  ,  et  le  Corsaire  Rouge  trouva  inopinément  qu'il 
avait  à  combattre  des  gens  qui  regardaient  la  victoire 
comme  certaine  quand  chacun  d'eux  n'avait  affaire 
qu'à  deux  ou  trois  adversaires.  Wallace  se  précipita 
lui-même  contre  le  pirate,  et  une  lutte  si  terrible  com- 
mença entre  eux,  que  tous  les  autres  cessèrent  de  se 
battre  pour  en  être  spectateurs,  semblant,  par  un 
commun  accord ,  remettre  la  décision  de  la  querelle 
aux  deux  vaillans  chefs.  Le  corsaire  combattit  aussi 
bien  qu'un  homme  pouvait  le  faire  ,  mais  Wallace 
avait  plus  que  la  vigueur  d'un  homme.  Il  fit  sauter 
l'épée  des  mains  du  pirate,  et  le  mit  en  un  tel  péril , 
qu'il  n'eut  d'autre  ressource  pour  éviter  la  mort  que 
de  se  jeter  sur  le  champion  écossais  pour  tâcher  de  le 
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vaincre  à  la  lutte  :  il  échoua  encore  dans  ce  dessein. 
Ils  tombèrent  tous  deux  sur  le  tillac ,  enlacés  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre;  mais  Wallace  maintint  le  dessus, 
et  portant  la  main  sur  le  hausse-col  de  son  adversaire, 
il  le  serra  si  fortement,  quoiqu'il  fût  fait  du  meilleur 
acier,  qu'il  lui  fit  jaillir  le  sang  par  les  yeux,  par  le  nez 
et  par  la  bouche,  et  ce  ne  fut  que  par  signes  que  le  cor- 
saire put  demander  quartier....  Ses  gens  jetèrent  bas  les 
armes ,  et  implorèrent  merci ,  quand  ils  virent  leur  chef 
à  la  disposition  du  vainqueur.  Wallace  leur  accorda  la 
vie  à  tous,  mais  il  les  retint  prisonniers,  et  s'empara  de 
leur  vaisseau. 

Quand  il  fut  en  vue  du  port  de  Dieppe,  Wallace 
alarma  cette  ville  en  déployant  le  pavillon  du  corsaire, 
comme  si  De  Longueville  arrivait  pour  mettre  la  ville 
au  pillage.  On  sonna  le  tocsin  ,  le  son  des  cors  donna 
Valarme,  et  les  citoyens  couraient  aux  armes  quand  la 
scène  changea.  Le  lion  d'Ecosse  sur  son  champ  d'or  fut 
arboré  au-dessus  de  la  bannière  du  pirate,  et  annonça 
que  le  champion  écossais  s'approchait  comme  un  fau- 
con tenant  sa  proie  dans  ses  serres.  Il  débarqua  avec 
son  prisonnier,  le  conduisit  à  la  cour  de  France,  où, 
à  sa  prière ,  le  roi  pardonna  à  De  Longueville  toutes 
les  pirateries  qu'il  avait  commises  ,  et  lui  conféra  même 
les  honneurs  de  la  chevalerie,  en  lui  offrant  de  lui 
donner  du  service.  Mais  le  corsaire  avait  contracté  une 
telle  amitié  pour  son  généreux  vainqueur,  qu'il  voulut 
unir  sa  fortune  à  celle  de  Wallace.  11  retourna  avec  lui 
en  Ecosse,  combattit  à  son  côté  dans  bien  des  batailles 
sanglantes,  et  donna  des  preuves  d'une  prouesse  qui 
ne  le  cédait  à  personne  si  ce  n'est  au  héros  écossais. 
Son  destin  fut  plus  heureux  que  celui  de  son  ami.  Dis- 
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lingue  par  un  bel  extérieur  comme  par  une  force  el 
une  valeur  à  toute  épreuve,  sir  Thomas  de  Longueville 
obtint  les  bonnes  grâces  d'une  jeune  demoiselle  de  l'an- 
cienne famille  de  Charteris,  qui  le  choisit  pour  époux 
et  lui  apporta  en  mariage  le  beau  château  de  Kinfauns 
et  tous  les  domaines  dépendans  de  cette  baronnie. 
Leurs  descendans  prirent  le  nom  de  Charteris ,  comme 
étant  celui  de  leurs  ancêtres  maternels,  anciens  proprié- 
taires de  leurs  biens ,  quoique  le  nom  de  Thomas  de 
Longueville  fût  également  honoré  parmi  eux.  La  grande 
épée  dont  il  se  servait  dans  les  batailles  est  encore  con- 
servée dans  la  famille.  Une  autre  tradition  dit  que  De 
Longueville  lui-même  se  nommait  Charteris.  Ce  do- 
maine passa  ensuite  dans  la  famille  deBlair,  et  il  appar* 
tient  aujourd'hui  à  lord  Gray. 

Ces  barons  de  Kinfauns  avaient  rempli  de  père  en 
fils,  pendant  plusieurs  générations,  les  fonctions  de 
prévôt  de  Perth,  le  voisinage  du  château  et  de  la  ville 
rendant  cet  arrangement  convenable  aux  deux  parties 
pour  se  soutenir  mutuellement.  Sir  Patrice  Charteris, 
dont  il  est  question  dans  cette  histoire,  avait  plus  d'une 
fois  combattu  à  la  tête  des  habitans  de  Perth  dans  des 
escarmouches  contre  les  incorrigibles  maraudeurs  des 
montagnes,  et  contre  d'autres  ennemis  étrangers  et 
domestiques.  11  est  vrai  qu'il  était  souvent  fatigué  des 
plaintes  légères  et  frivoles  qu'on  portait  devant  lui  sans 
nécessité,  en  le  priant  d'y  faire  droit.  C'était  ce  qui 
l'avait  fait  quelquefois  accuser  d'avoir  trop  de  fierté 
comme  noble ,  trop  d'indolence  comme  riche ,  et 
comme  adonné  aux  plaisirs  de  la  chasse  et  à  ceux  de 
l'hospitalité  féodale,  pour  se  mettre  en  avant,  dans 
toutes  les  occasions,  avec  autant  d'activité  que  ia  belle 
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ville  l'aurait  désiré.  Mais,  quoiqu'il  en  résultât  quel- 
ques murmures,  les  citoyens,  quand  ils  avaient  quel- 
que cause  sérieuse  d'alarmes ,  n'en  avaient  pas  moins 
coutume  de  se  rallier  autour  de  leur  prévôt,  et  celui- 
ci  les  soutenait  avec  chaleur  de  sa  tête  et  de  son  bras, 
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Ayant,  dans  notre  dernier  chapitre,  tracé  l'esquisse 
du  caractère  de  sir  Patrice  Char  ter  is,  prévôt  de  Perlh  , 
et  fait  connaître  sa  qualité,  nous  allons  rejoindre  la 
députation  qui  devait  se  réunir  à  la  porte  de  l'Orient 
pour  se  rendre  à  Kinfauns  et  porter  ses  plaintes  à  ce  di- 
gnitaire. 

Le  premier  qui  arriva  au  rendez -vous  fut  Simon 
Gîover,  monté  sur  un  palefroi  tranquille  qui  avait  quel- 
quefois Thonneur  de  porter  une  charge  plus  belle  et 
moins  lourde,  en  la  personne  de  sa  charmante  fille. 
Son  manteau  lui  couvrait  le  bas  du  visage,  soit  pour 
indiquer  à  ses  amis  qu'ils  ne  devaient  l'interrompre 
par  aucunes  questions  pendant  qu'il  traversait  les  rues, 
soit  peut-être  aussi  à  cause  du  froid  qu'il  faisait.  Son 
front  était  chargé  d'une  profonde  inquiétude,  comme 
si  l'affaire  dans  laquelle  il  se  trouvait  engagé  lui  eût 
paru  plus  difficile  et  plus  dangereuse  à  mesure  qu'il  y 
réfléchissait  davantage.  Il  ne  salua  ses  amis,  quand 
ils  arrivèrent  au  rendez-vous,  que  par  un  geste  silen- 
cieux. 
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Un  vigoureux  cheval  noir,  de  l'ancienne  race  de 
Galloway  (i),  de  petite  taille,  n'ayant  pas  plus  de 
quatorze  paumes ,  mais  les  épaules  hautes  ,  et  les 
membres  robustes,  bien  découplés  et  arrondis,  amena 
le  brave  armurier  à  la  porte  de  l'Orient.  Un  connais- 
seur aurait  pu  remarquer  dans  l'œil  de  cet  animal  une 
étincelle  de  ce  caractère  vicieux  qui  accompagne  fré- 
quemment la  forme  la  plus  vigoureuse  et  la  plus  ca- 
pable de  soutenir  la  fatigue;  mais  le  poids  du  cava- 
lier, sa  main  habile,  et  la  manière  dont  il  se  tenait  en 
selle,  ainsi  que  l'exercice  que  le  coursier  avait  fait  ré- 
cemment pendant  un  long  voyage ,  en  avaient  dompté 
quant  à  présent  l'opiniâtreté.  Il  était  accompagné  de 
l'honnête  bonnetier,  qui  étant,  comme  le  lecteur  en 
est  informé,  un  petit  homme  assez  chargé  d'embon- 
point, s'était  planté  comme  une  pelotte  rouge,  —  car 
il  était  enveloppé  d'un  manteau  écarlate  sur  lequel  il 
avait  jeté  en  bandoulière  une  gibecière  de  fauconnerie, 
—  au  faîte  d'une  grande  selle  sur  laquelle  on  aurait 
pu  dire  qu'il  était  perché  plutôt  que  monté.  La  selle 
qui  portait  le  cavalier  était  attachée  par  une  sangle 
sur  l'épine  du  dos  d'une  jument  flamande  ayant  les 
naseaux  en  l'air  comme  un  chameau,  et  dont  chaque 
pied,  surmonté  d'une  énorme  touffe  de  poils,  se  ter- 
minait par  un  large  sabot.  Le  contraste  entre  la  mon- 
ture et  le  cavalier  était  tellement  extraordinaire,  que 
tandis  que  les  passans  qui  le  voyaient  par  hasard  s'éton- 
naient que  celui-ci  eût  pu  monter  sur  l'autre,  ses  amis 

(i)  Les  Galloways  ou  chevaux  du  comté  de  Galloway  sont ,  dit- 
on,  d'une  race  d'Espagne  ou  moresque  :  ce  sont  de  petits  chevaux 
pleins  d'ardeur  ,  généralement,  bruns  avec  une  raie  noire  su* 
l'épine  du  dos.  —  Ed. 
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étaient  inquiets  du  danger  qu'il  courrait  pour  en  des- 
cendre; car  les  pieds  du  cavalier  juché  si  haut  n'attei- 
gnaient pas  le  bas  de  la  garniture  de  sa  selle.  Il  avait 
épié  le  départ  de  Smith  dans  le  dessein  de  se  joindre  à 
lui,  car  Olivier  Proudfute  pensait  que  les  hommes 
actifs  et  courageux  se  montraient  avec  plus  d'avantage 
quand  ils  étaient  ensemble,  et  il  fut  enchanté  quand 
un  espiègle  de  la  classe  inférieure  conserva  assez  de 
gravité  pour  s'écrier  sans  éclater  de  rire  :  —  Voilà 
l'orgueil  de  Perth  !  —  Voilà  les  deux  vaillans  bour- 
geois, le  brave  armurier  Smith,  et  l'intrépide  bon- 
netier! 

Il  est  vrai  que  le  jeune  drôle  qui  faisait  entendre  ces 
acclamations  poussait  sa  langue  contre  sa  joue,  en 
faisant  un  signe  d'intelligence  à  quelques  autres  vau- 
riens de  son  espèce;  mais  comme  le  fabricant  de  bon- 
nets ne  voyait  pas  cet  à  parte ,  il  lui  jeta  généreusement 
un  sou  d'argent,  pour  l'encourager  à  montrer  du  res- 
pect pour  les  hommes  d'humeur  belliqueuse.  Cet  acte 
de  munificence  les  fit  suivre  d'une  foule  d'enfans  qui 
riaient  en  poussant  de  grands  cris;  mais  enfin  Henry 
Smith,  se  retournant,  menaça  le  plus  avancé  d'entre 
eux  de  le  châtier  de  sa  houssine ,  menace  dont  aucun 
d'eux  ne  jugea  à  propos  d'attendre  l'exécution. 

—  Voici  les  trois  témoins  réunis,  dit  le  petit  homme 
monté  sur  le  grand  cheval,  en  arrivant  près  de  Simon 
Glover;  mais  où  sont  ceux  qui  doivent  nous  soutenir? 
Ah!  frère  Henry!  l'autorité  est  un  fardeau  qui  convient 
mieux  à  un  âne  qu'à  un  coursier  plein  d'ardeur.  Elle 
ne  ferait  qu'entraver  les  mouvemens  de  jeunes  gens 
tels  que  vous  et  moi. 

Je  désirerais,  digne  maître  Proudfute,  répondit 
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Henry  que  vous  fussiez  chargé  de  quelque  partie  de  ce 
poids ,  quand  ce  ne  serait  que  pour  vous  tenir  ferme  sur 
votre  selle,  car  vous  faites  des  bonds  comme  si  vous 
dansiez  une  gigue  sans  le  secours  de  vos  jambes. 

—  Oui,  oui,  je  me  lève  sur  mes  étriers  pour  éviter 
les  secousses.  Ma  jument  a  le  trot  cruellement  dur; 
mais  elle  m'a  porté  dans  les  plaines  et  dans  les  forêts  ; 
elle  m'a  tiré  d'affaire  dans  des  occasions  qui  n'étaient 
pas  sans  danger;  ainsi  Jézabel  et  moi  nous  ne  nous 
séparerons  pas.  Je  l'ai  nommée  Jézabel  d'après  la  prin- 
cesse de  Castille. 

—  Je  suppose  que  vous  voulez  dire  Isabelle. 

—  Oui ,  oui  ;  Isabelle ,  Jézabel ,  c'est  la  même  chose , 
comme  vous  savez.  Mais  voici  enfin  le  bailli  Craigdal- 
lie  qui  arrive  avec  cette  pauvre  créature,  ce  poltron 
d'apothicaire.  Ils  ont  amené  deux  gardes  de  la  ville 
avec  leurs  pertuisanes  pour  garder  leurs  précieuses  per- 
sonnes sans  doute.  S'il  y  a  quelqu'un  au  monde  que 
je  déteste  cordialement,  c'est  ce  varlet  rampant  de 
Dwining. 

—  Prenez  garde  qu'il  ne  vous  entende  parler  ainsi , 
maître  bonnetier.  Je  vous  réponds  que  ce  squelette 
animé  est  plus  dangereux  que  ne  le  seraient  vingt  gail- 
lards déterminés  comme  vous. 

—  Bah!  bah  !  Smith  .  vous  voulez  rire  à  mes  dépens, 
dit  Olivier,  mais  en  baissant  la  voix,  et  en  jetant  un 
regard  sur  l'apothicaire,  comme  pour  voir  quel  était 
celui  de  ses  membres  décharnés,  quel  était  le  trait  de  son 
visage  maigre  et  blême,  qui  pouvaient  donner  à  crain- 
dre quelque  danger  de  sa  part;  et  cet  examen  l'ayant 
rassuré,  il  ajouta  hardiment:—  Sabres  et  boucliers! 
une  douzaine  de  drôles  comme  ce  Dwining  ne  me  fe- 
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raient  pas  peur.  Que  pourrait-il  faire  à  un  homme  ayant 

du  sang  dans  les  veines? 

—  Il  pourrait  lui  donner  une  dose  de  ses  drogues, 
répondit  l'armurier  d'un  ton  sec. 

Ils  n'eurent  pas  le  temps  d'en  dire  davantage,  car 
le  bailli  Craigdallie  arrivant,  les  invita  à  se  mettre  en 
marche  vers  Kinfauns,  et  leur  en  donna  lui-même 
l'exemple.  Tandis  qu'ils  avançaient  au  pas,  la  conver- 
sation roula  sur  l'accueil  qu'ils  devaient  attendre  de 
leur  prévôt,  et  sur  l'intérêt  qu'ils  pouvaient  croire  que 
ce  dignitaire  prendrait  à  l'affaire  dont  ils  allaient  l'en- 
tretenir. Le  gantier  semblait  plongé  dans  un  accable- 
ment complet,  et  il  parla  plusieurs  fois  de  manière  à 
donner  à  entendre  qu'il  aurait  encore  voulu  qu'on 
laissât  assoupir  cette  affaire.  Il  n'exprima  pourtant  pas 
très-ouvertement  ses  sentimens  à  ce  sujet,  peut-être 
parce  qu'il  craignait  que  s'il  montrait  des  dispositions 
trop  évidentes  à  couvrir  du  silence  l'entreprise  cri- 
minelle qui  avait  eu  lieu,  on  n'en  tirât  des  conséquences 
injurieuses  à  la  réputation  de  sa  fille.  Dwining  était  du 
même  avis,  mais  il  parla  avec  plus  de  circonspection 
qu'il  ne  l'avait  fait  dans  la  matinée. 

—  Après  tout,  dit  le  bailli,  quand  je  pense  à  tous 
les  présens  qui  ont  été  envoyés  par  la  bonne  ville  au 
lord  prévôt ,  je  ne  puis  croire  qu'il  montre  de  la  len- 
teur à  se  mettre  en  avant  en  cette  occasion.  Plus  d'une 
bonne  barque  chargée  de  vins  de  Bordeaux  a  remonté 
le  Tay  pour  porter  sa  cargaison  au  château  de  Kin- 
fauns. J'ai  quelque  droit  d'en  parler,  puisque  c'est  moi 
qui  en  ai  fait  l'importation. 

—  Et  moi ,  dit  Dwining  avec  sa  voix  aigre,  je  pour- 
rais parler  de  confitures  exquises,  de  confections  déli- 
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cales,  de  gâteaux  de  toute  espèce,  et  même  de  pain» 
tout  entiers  de  cet  assaisonnement  rare  et  délicieux 
qu'on  appelle  sucre,  qui  sont  sortis  de  nos  murs  pour 
orner  un  festin  de  noces,  de  baptême,  ou  quelque  au- 
tre solennité  semblable.  Mais,  héîas!  bailli  Craigdallie, 
le  vin  est  bu,  les  confitures  sont  mangées,  et  le  présent 
est  oublié  quand  la  saveur  en  est  disparue.  Hélas!  voi- 
sin ,  le  banquet  des  dernières  fêtes  de  Noël  est  sorti  de 
la  mémoire,  comme  les  neiges  de  l'année  dernière  ont 
cessé  de  frapper  les  yeux. 

—  Mais  on  a  envoyé  aussi  des  gants  remplis  de  pièces 
xYor ,  dit  le  magistrat. 

—  Je  dois  le  savoir,  moi  qui  les  ai  faits,  dit  Simon 
Glover  qui  mêlait  toujours  les  souvenirs  de  sa  profes- 
sion à  toutes  les  idées  qui  pouvaient  l'occuper.  Il  s'y 
trouvait  une  paire  de  gants  de  chasse  au  faucon  pour 
milady.  Je  les  avais  faits  un  peu  larges,  mais  Sa  Sei- 
gneurie n'en  a  pas  été  mécontente  en  considération  de 
la  doublure  qui  devait  les  remplir. 

—  Eh  bien,  dit  le  bailli,  ce  que  je  dis  n'en  est  que 
plus  vrai.  Si  ce  dernier  présent  n'existe  plus,  c'est  la 
faute  du  prévôt  et  non  celle  de  la  ville;  car,  sous  la 
forme  qu'il  a  été  fait,  il  n'a  pu  ni  se  boire  ni  se  manger. 

—  Je  pourrais  aussi  parler  d'une  bonne  armure,  dit 
Henry  Smith;  mais,  cogan  na  schie!  comme  dit  Jean  le 
Montagnard.  Quant  à  moi ,  je  crois  que  sir  Patrice 
Charteris  remplira  son  devoir  envers  la  ville  en  paix 
comme  en  guerre;  et  il  est  inutile  de  compter  les  pré- 
sens que  lui  a  faits  la  ville,  jusqu'à  ce  qu'on  voie  s'il 
en  a  perdu  le  souvenir. 

—  C'est  ce  que  je  dis,  s'écria  Proudfule  du  haut  de 
sa  grande   jument.  Nous  autres  bonnes  lames,    nous 
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n'avons  pas  l'esprit  assez  bas  pour  compter  le  vin  et  les 
noix  que  nous  donnons  à  un  ami  comme  sir  Patrice 
Charterîs.  Croyez -moi,  un  bon  chasseur  comme  sir 
Patrice  doit  regarder  comme  un  grand  privilège  le 
droit  de  chasser  sur  les  terres  de  la  ville,  droit  qui ,  à 
l'exception  de  Sa  Majesté,  n'est  jamais  accordé  à  noble 
ni  à  roturier,  et  dont  jouit  seul  notre  prévôt. 

Tandis  que  le  bonnetier  parlait  encore,  on  entendit 
sur  la  gauche  :  —  so !  —  so  !  —  waw !  —  waw  !  —  haw  !  ce 
qui  est  le  cri  du  chasseur  à  son  faucon. 

—  Je  crois,  dit  l'armurier,  que  voici  un  drôle  qui 
use  du  privilège  dont  vous  parlez,  et,  à  en  juger  par 
l'apparence,  il  n'est  ni  roi  ni  prévôt. 

—  Oui,  sur  ma  foi!  je  le  vois,  dit  le  bonnetier,  qui 
crut  que  cette  circonstance  lui  présentait  une  occasion 
favorable  pour  acquérir  de  l'honneur.  Piquons  vers  lui 
vous  et  moi,  brave  Smith,  et  demandons -lui  de  quel 
droit  il  chasse  sur  les  terres  de  la  ville. 

—  Partons  donc!  s'écria  Henry.  Et  son  compagnon, 
donnant  un  coup  d'éperon  à  sa  jument,  partit  en  avant, 
ne  doutant  pas  que  Smith  ne  fût  sur  ses  talons. 

Mais  Craigdallie  retint  par  la  bride  le  cheval  de  l'ar- 
murier. —  Reste  à  la  garde  de  l'étendard,  lui  dit-il,  et 
voyons  quelle  fortune  aura  notre  chevau- léger.  S'il  se 
fait  donner  quelque  bon  horion,  il  en  sera  plus  tran- 
quille le  reste  du  jour. 

—  D'après  ce  que  je  vois  déjà ,  répondit  Henry,  c'est 
ce  qui  pourra  bien  lui  arriver.  Ce  drôle  s'arrête  pour 
nous  regarder  impudemment,  comme  s'il  avait  le  meil- 
leur droit  du  monde  de  chasser  sur  ces  terres.  D'après 
le  cheval  qu'il  monte,  son  bonnet  de  fer  rouillé,  sur- 
monté d'une  plume  de  coq,  et  son  long  sabre  à  deux 
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mains,  il  semble  être  au  service  de  quelque  lord  du 
côté  du  sud.  Il  m'a  tout  l'air  d'être  un  de  ces  gens  qui 
demeurent  si  près  de  l'Angleterre  qu'ils  ont  toujours  la 
cuirasse  sur  la  poitrine,  et  dont  les  mains  sont  aussi 
libérales  de  leurs  coups  que  leurs  doigts  sont  crochus 
pour  le  pillage. 

Tandis  qu'ils  raisonnaient  ainsi  sur  les  suites  de 
et  tte  rencontre,  le  vaillant  bonnetier  commença  à  ra- 
lentir le  pas  de  Jézabel ,  pour  que  Smith,  qu'il  sup- 
posait toujours  derrière  lui,  pût  le  rejoindre  et  s'avan- 
cei  le  premier,  ou  du  moins  sur  le  même  rang  que  lui. 
Mais  quand  il  le  vit  à  trois  cents  pas  de  distance , 
arrêté  avec  ses  autres  compagnons,  la  chair  du  cham- 
pion de  Perth,  comme  celle  du  vieux  général  espa- 
gnol, commença  à  frissonner  de  crainte  des  dangers 
auxquels  son  esprit  aventureux  pouvait  l'exposer.  Ce- 
pendant, se  rassurant  par  l'idée  du  voisinage  de  ses 
amis,  espérant  que  leur  nombre  intimiderait  un  bra- 
connier qui  se  trouvait  seul,  et  honteux  de  renoncer  à 
une  entreprise  dont  il  s'était  volontairement  chargé,  il 
résista  à  la  forte  tentation  qui  le  portait  à  faire  faire 
volte-face  à  Jézabel  et  à  retourner  de  toute  la  vitesse 
de  sa  monture  vers  les  amis  sous  la  protection  desquels 
il  aurait  voulu  être  encore.  Il  continua  donc  à  marcher 
vers  l'étranger,  et  son  alarme  augmenta  considérable- 
ment en  le  voyant  mettre  son  bidet  au  grand  trot  pour 
avancer  à  sa  rencontre.  En  observant  ce  mouvement, 
en  apparence  offensif,  notre  héros  regarda  plus  d'une 
fois  par-dessus  son  épaule  gauche,  comme  s'il  eût  voulu 
reconnaître  le  terrain  pour  battre  en  retraite,  et,  en 
attendant,  il  fit  halte.  Mais  le  Philistin  arriva  près  de 
lui  avant  que  le  fabricant  de  bonnets  eût  pu  se  décider 
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à  fuir  ou  à  combattre ,  et  c'était  un  Philistin  à  mine  uY 
mauvais  augure.  Il  était  de  grande  taille;  son  visage 
était  balafré  par  deux  ou  trois  grandes  cicatrices  ;  et 
tout  son  extérieur  lui  donnait  l'air  d'un  homme  habitué 
à  dire  aux  passans  :  —  La  bourse  ou  la  vie  ! 

Cet  individu  commença  la  conversation  en  s'écriant 
d'un  ton  aussi  sinistre  que  ses  regards  :  —  Le  diable 
vous  emporte,  coucou  que  vous  êtes!  Pourquoi  venez- 
vous  à  travers  le  marécage  pour  me  troubler  dans  ma 
chasse  ? 

—  Digne  étranger ,  répondit  notre  ami  sur  le  ton 
d'une  remontrance  pacifique,  je  me  nomme  Olivier 
Proudfute,  bourgeois  de  Perth  et  homme  respectable; 
et  vous  voyez  à  peu  de  distance  l'honorable  Adam  Craig- 
dallie,  doyen  des  baillis  de  la  même  ville,  avec  le  brave 
armurier  Smith,  et  trois  ou  quatre  autres  hommes 
armés,  qui  désirent  savoir  quel  est  votre  nom,  et  par 
quel  hasard  vous  chassez  sur  les  terres  de  la  ville.  Je 
puis  néanmoins  vous  répondre  pour  eux  qu'ils  n'ont 
aucune  envie  de  chercher  querelle  à  un  gentilhomme 
ou  à  un  étranger  pour  une  transgression  accidentelle. 
Seulement  leur  usage  est  de  ne  pas  accorder  cette  per- 
mission, à  moins  qu'elle  ne  leur  soit  duement  deman- 
dée, et...  et...  C'est  pourquoi,  digne  étranger,  je  désire 
savoir  quel  est  votre  nom. 

L'air  méprisant  et  farouche  avec  lequel  le  chasseur 
avait  regardé  Olivier  Proudfute  pendant  sa  harangue, 
l'avait  grandement  déconcerté,  et  avait  complètement 
changé  le  caractère  de  son  discours ,  qui  ,  s'il  avait  eu 
Henry  Gow  à  son  côté,  aurait  été  probablement  d'une 
tout  autre  nature. 

Quelque  modifiée  qu'eût  été  sa  question,  l'étranger 
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y  répondit  par  un  froncement  de  sourcils  que  les  cica- 
trices de  sa  figure  firent  paraître  encore  plus  farouche. 
— Vous  voulez  savoir  mon  nom  ?  lui  dit-il  ;  je  me  nomme 
Dick  du  Diable,  de  Hellgart,  bien  connu  dans  l'Annan- 
dale  comme  un  noble  Johnstone  (i).  Je  suis  à  la  suite 
du  brave  laird  de  Wamphray,  qui  accompagne  son 
parent  le  redoutable  lord  de  Johnstone,  qui  marche 
avec  le  puissant  comte  de  Douglas  ;  et  le  comte,  le  lord, 
le  laird ,  et  moi  son  écuyer,  nous  donnons  le  vol  à  nos 
faucons  partout  où  nous  trouvons  du  gibier,  sans  en 
demander  la  permission  à  personne. 

—  Je  m'acquitterai  de  votre  message,  monsieur,  ré- 
pondit Olivier  Proudfute  d'un  ton  assez  doux,  car  il 
commençait  à  désirer  de  se  débarrasser  de  l'ambassade 
dont  il  s'était  si  témérairement  chargée;  et  il  détour- 
nait la  tête  de  sa  jument,  quand  l'homme  d'Annandale 
ajouta  : 

—  Et  recevez  ceci  en  même  temps  pour  vous  souve- 
nir que  vous  avez  rencontré  Dick  du  Diable,  et  pour 
vous  apprendre  à  ne  pas  vous  mêler  une  autre  fois  de 
déranger  dans  sa  chasse  un  homme  qui  porte  l'éperon 
ailé  sur  l'épaule  (2). 

En  parlant  ainsi,  il  fit  pleuvoir  sur  la  tête  et  sur  le 
corps  du  malencontreux  bonnetier  une  grêle  de  coups 
de  houssine  bien  appliqués.  Quelques-uns  tombèrent 
sur  Jézabel,  qui,  se  cabrant  sur-le-champ,  renversa  son 
cavalier,  et  courut  au  galop  vers  le  groupe  des  bour- 
geois de  Perth. 

(1)  C'est-à-dire  un  membre  de  la  famille  des  Johnslones.  —  Er. 

(2)  Sujet  de  la  vignette  du  titre  de  ce  volume.  —  Éd. 
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Proudfute,  étendu  par  terre,  commença  à  crier  au 
secours  d'une  voix  dont  les  accens  n'avaient  rien  de 
bien  mâle,  et  à  implorer  merci  sur  un  ton  plus  bas;  car 
son  antagoniste ,  mettant  pied  à  terre  dès  qu'il  le  vit 
renversé,  lui  appuya  sur  la  gorge  la  pointe  d'un  petit 
couteau  de  chasse,  tandis  que  de  l'autre  main  il  vidait 
les  poches  du  malheureux  bonnetier.  Il  examina  en- 
suite la  gibecière  qu'il  portait,  jurant  qu'il  en  aurait  le 
contenu  pour  se  dédommager  de  l'interruption  ap- 
portée à  sa  chasse.  Il  en  tira  la  bandoulière  avec  tant 
de  violence,  au  lieu  de  détacher  la  boucle  qui  la  rete- 
nait, qu'il  en  rompit  la  courroie,  violence  qui  ajouta 
encore  à  la  terreur  de  l'infortuné  citoyen  de  Perth. 
N'ayant  apparemment  trouvé  dans  la  gibecière  rien  qui 
tentât  sa  cupidité,  il  la  rejeta  avec  dédain,  et  laissant 
le  cavalier  démonté  se  relever,  il  remonta  lui-même  sur 
son  bidet,  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  les  compagnons 
du  bonnetier  qui  étaient  alors  en  marche  pour  avancer 
vers  lui. 

Quand  leur  délégué  tomba  de  cheval ,  ils  avaient 
commencé  par  en  rire,  les  fanfaronnades  de  Proudfute 
les  ayant  disposés  à  s'égayer  en  voyant ,  comme  le  dit 
Henry  Smith,  leur  Olivier  trouver  un  Roland  (i).  Mais 
quand  ils  virent  l'adversaire  du  bonnetier  se  pencher 
sur  lui ,  et  le  traiter  de  la  manière  que  nous  venons  de 
décrire,  l'armurier  ne  put  y  tenir  plus  long-temps.  — 
Maître  bailli,  s'écria-t-il ,  sauf  votre  bon  plaisir,  je  ne 
puis  endurer  de  voir  un  de  nos  concitoyens  battu,  volé, 

(i)  Roland  et  Olivier  étaient  deux  chevaliers  de  renom.  «  Trou- 
ver un  Roland  pour  un  Olivier,  »  est  un  proverbe  anglais  signi- 
fiant trouver  à  qui  parler.  A  bon  rat  bon  chat.  —  Tk. 
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et  peut-être  assassiné  devant  nos  yeux.  C'est  un  mal- 
heur pour  notre  voisin  Proudfute ,  mais  c'est  une  honte 
pour  notre  belle  ville  et  pour  nous.  Il  faut  que  j'aille  à 
son  secours. 

—  Nous  y  marcherons  tous,  répondit  Craigdallie  ; 
mais  que  personne  ne  frappe  un  seul  coup  sans  que 
j'en  donne  l'ordre.  Nous  avons  déjà,  comme  cela  est  à 
craindre,  plus  de  querelles  sur  les  bras  que  nous  n'en 
pouvons  porter.  C'est  pourquoi  je  vous  ordonne  à  tous, 
et  particulièrement  à  vous,  Henry  Gow,  au  nom  de  la 
belle  ville ,  de  ne  vous  servir  de  vos  armes  que  pour  vous 
défendre.  Ils  s'avancèrent  donc  tous  en  corps,  et  la  vue 
d'un  tel  nombre  d'hommes  armés  éloigna  le  pillard  de 
sa  proie.  Il  s'arrêta  pourtant  à  quelque  distance  pour 
les  regarder,  comme  le  loup  qui,  quoiqu'il  fasse  retraite 
devant  les  chiens ,  ne  peut  pourtant  se  décider  à  une 
fuite  complète. 

Henry,  voyant  cet  état  de  choses,  donna  un  coup 
d'éperon  à  son  cheval  et  se  porta  en  avant  de  ses  com- 
pagnons vers  la  scène  du  désastre  d'Olivier  Proudfute. 
Son  premier  soin  fut  d'arrêter  Jézabel  par  la  bride  ;  son 
second  de  la  reconduire  vers  son  maître,  qui  s'avançait 
vers  lui ,  ses  habits  couverts  de  boue  et  ses  yeux  pleins 
de  larmes  arrachées  par  la  douleur  et  la  mortification. 
Il  offrait  un  aspect  si  différent  de  son  air  d'importance, 
de  jactance  et  d'ostentation,  que  l'honnête  armurier 
ne  put  s'empêcher  d'éprouver  de  la  compassion  pour  le 
petit  homme,  et  quelques  remords  pour  l'avoir  laissé 
exposé  à  cet  accident.  Il  n'est  personne,  je  crois,  qui 
ne  trouve  quelque  plaisir  à  une  mauvaise  plaisanterie; 
la  différence  c'est  qu'un  homme  méchant  goûte  sans 
remords  l'amusement  qu'il  y  trouve,  tandis  que  celui 
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qui  est  doué  d'un  meilleur  naturel  oublie  bientôt  le 
côté  ridicule  de  la  chose,  pour  ne  songer  qu'à  la  peine 
de  celui  qui  souffre. 

—  Que  je  vous  aide  à  vous  remettre  en  selle ,  voisin  , 
dit  Smith  en  descendant  de  cheval  pour  aider  Olivier  à 
grimper  sur  sa  jument  à  peu  près  comme  aurait  pu  le 
faire  un  singe. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  de  ne  pas  m'avoir  sou- 
tenu, voisin  Smith!  Je  ne  l'aurais  jamais  cru,  quand 
cinquante  témoins  dignes  de  foi  me  l'auraient  attesté 
sous  serment. 

Telles  furent  les  premières  paroles,  prononcées  avec 
plus  de  chagrin  que  de  colère,  par  lesquelles  Olivier 
déconcerté  exhala  ses  plaintes. 

—  Le  bailli  retenait  mon  cheval  par  la  bride.  Et  d'ail- 
leurs, dit  Henry  avec  un  sourire  qui  lui  échappa  en 
dépit  de  sa  compassion ,  je  croyais  que  vous  m'auriez 
reproché  de  vouloir  vous  dérober  une  partie  de  votre 
honneur,  si  j'étais  venu  vous  aider  contre  un  homme 
seul.  Mais  consolez-vous  ,  le  brigand  a  profité  de  ce  que 
votre  cheval  s'est  montré  rétif. 

—  C'est  la  vérité!  c'est  la  vérité!  dit  Olivier,  saisis- 
sant avec  empressement  cette  excuse. 

—  Et  voilà  ce  malfaiteur  qui  se  réjouit  du  mal  qu'il 
a  fait,  et  qui  triomphe  de  votre  chute,  comme  le  roi 
du  roman ,  qui  jouait  du  violon  pendant  qu'une  ville 
était  en  flammes  (i).  Viens  avec  moi ,  et  tu  verras  comme 
nous  l'arrangerons.  Viens,  viens!  Ne  crains  pas  que  je 
t'abandonne  pour  cette  fois. 

(i)  On  avait  mis  en  roman  toute  l'histoire  ancienne,  car  il 
est  ici  question  de  Néron   — -  Ed. 
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A  ces  mots  il  saisit  la  bride  de  Jézabel ,  et  la  faisant 
galoper  à  côté  de  son  cheval ,  sans  donner  à  Olivier  le 
temps  de  lui  dire  que  cette  poursuite  n'était  pas  de  son 
goût,  il  courut  vers  Dick  du  Diable,  qui  s'était  arrêté 
sur  une  petite  hauteur  à  quelque  distance.  Cependant 
le  noble  Johnstone  ,  soit  qu'il  jugeât  que  le  combat 
serait  inégal,  soit  qu'il  crût  en  avoir  assez  fait  pour  un 
jour,  fît  claquer  ses  doigts  et  étendit  le  bras  avec  un  air 
de  bravade,  après  quoi  il  fit  entrer  son  cheval  dans  le 
marécage  voisin  ,  dans  lequel  il  semblait  se  diriger 
avec  l'instinct  d'un  canard  sauvage,  faisant  voltiger  son 
leurre  autour  de  sa  tête,  et  sifflant  son  faucon,  quoique 
tout  autre  cheval  et  tout  autre  cavalier  eussent  couru 
le  risque  de  s'enfoncer  dans  quelque  fondrière ,  de  ma- 
nière à  ne  pouvoir  s'en  tirer. 

—  Voilà  un  vrai  maraudeur  de  marécage,  s'écria 
l'armurier.  Le  drôle  combattra  ou  fuira,  suivant  son 
bon  plaisir,  et  il  est  aussi  inutile  de  le  poursuivre  que 
si  c'était  une  oie  sauvage.  Il  vous  a  pris  votre  bourse 
sans  doute,  car  ces  brigands  ne  s'en  vont  jamais  que 
les  mains  pleines? 

—  Ou...  oui ,  dit  Proudfute  d'un  ton  mélancolique; 
il  m'a  pris  ma  bourse  ,  mais  ce  n'est  que  demi -mal , 
puisqu'il  m'a  laissé  ma  gibecière. 

—  Sans  doute,  la  gibecière  eût  été  pour  lui  un  em- 
blème de  victoire,  un  trophée,  comme  disent  les  mé- 
nestrels. 

—  Il  s'y  trouve  quelque  chose  de  plus  important , 
l'ami,  dit  Olivier  d'un  ton  expressif. 

—  Oui?  tant  mieux,  voisin.  J'aime  à  vous  entendre 
reprendre  votre  ton  magistral.  Allons,  consolez  -  vous  ? 
vous  avez  vu  fuir  le  coquin,  et  vous  avez  regagné  les 
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trophées  que  vous  aviez  perdus  quand  vous  vous  trou- 
viez sans  défense. 

—  Ah  !  Henry  Gow  !...  Henry  Gow  !  s'écria  le  bonne- 
tier. Et  il  s'interrompit  en  poussant  un  profond  soupir, 
qui  aurait  pu  passer  pour  un  gémissement. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  qu'avez-vous  encore  qui  vous 
tourmente? 

—  J'ai  quelque  soupçon  ,  mon  cher  Henry  Smith  , 
que  le  misérable  s'est  enfui  parce  qu'il  a  eu  peur  de 
vous,  et  non  de  moi. 

—  N'en  croyez  rien.  Il  a  vu  deux  hommes,  et  il  s'est 
enfui.  Qui  peut  dire  si  sa  fuite  a  été  causée  par  l'un  ou 
par  l'autre?  D'ailleurs  il  connaît  par  l'expérience  com- 
bien vous  êtes  vigoureux  et  agile.  Nous  avons  tous  vu 
comme  vous  vous  êtes  escrimé  des  pieds  et  des  jambes 
pendant  que  vous  étiez  étendu  par  terre. 

—  Vraiment?  dit  le  pauvre  Proudfute,  je  ne  m'en 
souviens  pas.  Mais  je  sais  que  c'est  mon  côté  fort.  Je 
suis  un  fier  homme  quant  aux  reins.  Mais  Font-ils  vu 
tous? 

—  Aussi  bien  que  moi ,  répondit  Smith ,  étouffant 
avec  peine  une  envie  de  rire. 

■*-  Et  vous  le  leur  rappellerez. 

—  Bien  certainement,  ainsi  que  la  poursuite  déses- 
pérée que  vous  venez  de  faire.  Écoutez  bien  ce  que  je 
dirai  au  bailli  Craigdallie  ,  et  faites-en  votre  profit. 

—  Ce  n'est  pas  que  j'aie  besoin  d'aucun  témoignage 
en  ma  faveur,  car  je  suis  naturellement  aussi  brave 

que  la  plupart  des  bourgeois  de  Perth  ;  seulement 

L'homme  brave  n'acheva  pas  sa  phrase. 

—  Seulement  quoi?  demanda  Henry. 

—  Seulement  je  crains  d'être  tué.  Vous  sentez,  Smith, 
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qu'il  serait  fâcheux  de  laisser  au  dépourvu  une  jolie 
femme  et  une  jeune  familie.  Vous  le  sentirez  encore 
mieux  quand  vous  serez  dans  le  même  cas.  Vous  verrez 
que  le  feu  de  votre  courage  s'amortira. 

—  Cela  n'est  pas  impossible,  dit  l'armurier  d'un  ton 
pensif. 

—  Ensuite,  je  suis  tellement  habitué  au  maniement 
des  armes,  et  j'ai  la  respiration  si  libre,  que  peu  de 
gens  peuvent  jouter  contre  moi.  Voyez  ,  ajouta  le  petit 
homme  en  poussant  en  avant  sa  poitrine,  comme  celle 
d'un  poulet  prêt  à  mettre  à  la  broche ,  et  en  y  passant 
la  main ,  il  y  a  place  ici  pour  tout  le  mécanisme  du 
souffle. 

— J'ose  dire  que  vous  avez  l'haleine  longue.  Du  moins 
vos  discours  le  prouvent. 

—  Mes  discours  !  vous  voulez  gouailler.  Mais  j'ai  fait 
venir  de  Dundee  le  tableau  de  couronnement  d'un  Dro- 
mond,  et... 

—  Le  tableau  de  couronnement  d'un  Drummond  ! 
s'écria  l'armurier.  En  conscience,  maître  Olivier,  cela 
vous  fera  tomber  sur  les  bras  tout  le  clan  ;  et  ce  n'est 
pas  le  moins  vindicatif  des  montagnes ,  à  ce  que  j'ai 
entendu  dire. 

—  Par  saint  André!  Henry,  vous  ne  me  comprenez 
pas.  Je  vous  parle  d'un  dromond,  qui  est  un  grand  na- 
vire. J'ai  fait  tailler  et  reprendre  ce  tableau  de  couron- 
nement, de  manière  à  lui  donner  à  peu  près  la  forme 
d'un  soudan  ou  d'un  Sarrasin.  Je  l'ai  fait  placer  et 
sceller  bien  solidement  dans  ma  cour,  et  je  m'évertue 
contre  lui  des  heures  entières  ,  en  lui  portant  des 
coups  de  taille  et  d'estoc  avec  mon  épée  à  deux 
mains. 
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—  Cela  doit  vous  rendre  familier  l'usage  de  cette 
arme. 

—  Sans  contredit;  et  quelquefois  je  place  un  bonnet, 
—  un  vieux  bonnet,  bien  entendu,  —  sur  la  tête  de 
mon  Soudan ,  et  je  le  fends  d'un  coup  si  bien  appliqué 
qu'il  ne  lui  restera  bientôt  plus  de  crâne. 

—  Cela  est  malheureux,  car  vous  perdrez  votre  pra- 
tique. Mais  qu'en  direz-vous,  maître  bonnetier?  Je  met- 
trai un  jour  mon  casque  et  ma  cuirasse ,  et  vous  me 
traiterez  comme  votre  soudan ,  pourvu  que  vous  m'ac- 
cordiez l'usage  de  mon  épée  pour  parer  vos  coups  et 
vous  les  rendre.  Cela  vous  convient-il? 

—  Nullement,  mon  cher  ami  ;  je  ne  voudrais  pas  vous 
faire  tant  de  mal.  D'ailleurs,  pour  vous  dire  la  vérité,  je 
frappe  avec  plus  de  certitude  sur  un  casque  ou  un  bon- 
net quand  il  est  placé  sur  la  tête  de  mon  soudan.  —  Oh  ! 
alors  je  suis  sûr  de  l'abattre.  Mais  quand  je  le  vois  sur- 
monté d'un  panache  qui  brandille,  que  deux  yeux  pleins 
de  feu  brillent  sous  l'ombre  de  la  visière,  enfin  que  j'ai 
devant  moi  un  adversaire  qui  se  meut  en  avant  et  en  ar- 
rière, de  droite  et  de  gauche  ,  comme  s'il  dansait,  j'a- 
voue que  cela  me  rend  la  main  moins  sûre. 

—  Mais  si  quelqu'un  voulait  se  tenir  immobile  devant 
vous  comme  votre  soudan  ,  vous  joueriez  le  rôle  de  ty- 
ran avec  lui,  maître  Proudfute? 

—  Avec  le  temps  et  la  pratique ,  je  crois  que  je  le 
pourrais.  Mais  nous  voici  près  de  nos  compagnons.  Le 
bailli  Craigdallie  a  l'air  d'avoir  de  l'humeur,  mais  ce 
n'est  pas  son  genre  de  colère  qui  m'effraie. 

Il  est  bon  que  vous  sachiez,  ami  lecteur,  qu'aussitôt 
que  le  bailli  et  ceux  qui  l'accompagnaient  virent  que 
l'armurier  avait  rejoint  le  bonnetier  désarçonné ,  et  que 
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l'étranger  avait  battu  en  retraite,  ils  ne  se  donnèrent 
pas  la  peine  d'avancer  plus  loin  pour  secourir  Olivier, 
jugeant  que  la  présence  du  redoutable  Henry  Gow  le 
mettait  en  toute  sûreté.  Ils  reprirent  donc  le  chemin 
direct  de  Kinfauns,  désirant  que  rien  ne  retardât  Inexé- 
cution de  leur  mission.  Comme  il  s'était  passé  quelque 
temps  avant  que  le  marchand  de  bonnets  et  le  fabricant 
d'armures  les  eussent  rejoints,  le  bailli  leur  demanda, 
en  s'adressant  particulièrement  à  Henry,  pourquoi  ils 
avaient  perdu  un  temps  précieux  en  poursuivant  le 
braconnier  jusque  sur  la  hauteur. 

—  Sur  ma  foi!  ce  n'est  pas  ma  faute,  maître  bailli , 
répondit  Smith.  Si  vous  accouplez  un  lévrier  ordinaire 
des  basses-terres  avec  un  chien-loup  des  montagnes, 
vous  ne  devez  pas  blâmer  le  premier  s'il  court  du  côté 
par  où  l'autre  l'entraîne.  C'est  littéralement  ce  qui 
m'est  arrivé  avec  mon  voisin  Olivier  Proudfute.  Dès 
qu'il  se  fut  relevé,  il  monta  sur  sa  jument  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  et  enragé  du  lâche  avantage  que  ce 
brigand  avait  pris  de  sa  chute  de  cheval ,  il  courut  après 
lui  comme  un  dromadaire.  Il  fallait  bien  que  je  le  sui- 
visse, tant  pour  prévenir  une  seconde  chute,  que  pour 
défendre  notre  champion,  notre  vaillant  ami,  en  cas 
qu'il  lui  fût  dressé  quelque  embûche  sur  le  sommet  de 
cette  hauteur.  Mais  le  coquin  ,  qui  est  à  la  suite  de  quel- 
que lord  des  frontières,  et  qui  porte  sur  l'épaule  un 
éperon  ailé  pour  marque  de  reconnaissance,  a  fui  notre 
voisin  comme  le  feu  s'échappe  du  caillou. 

Le  doyen  des  baillis  de  Perth  écouta  avec  surprise  la 
légende  qu'il  plaisait  à  Smith  de  faire  circuler;  car, 
quoiqu'il  se  souciât  fort  peu  de  connaître  la  vérité  à  cet 
égard,  il  avait  toujours  douté  des  récits  romanesques 

M- 
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que  faisait  le  bonnetier  de  ses  propres  exploits;  et  d'a- 
près ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  devait  les  regarder, 
jusqu'à  un  certain  point,  comme  orthodoxes.  Le  vieux 
et  malin  gantier  vit  plus  clair  dans  cette  affaire. 

—  Tu  rendras  fou  le  pauvre  bonnetier,  dit-il  tout  bas 
à  Henry.  Il  fera  claquer  son  fouet  comme  s'il  sonnait  la 
cloche  de  la  ville  pour  une  réjouissance,  quand,  par 
égard  pour  l'ordre  et  le  décorum ,  il  vaudrait  mieux 
qu'il  gardât  le  silence. 

—  Par  Notre-Dame!  père  Glover,  répondit  l'armu- 
rier, j'aime  ce  petit  fanfaron ,  et  je  ne  pouvais  supporter 
l'idée  qu'il  resterait  honteux  et  en  silence  dans  un  coin 
de  la  salle  du  prévôt,  tandis  que  les  autres,  et  notam- 
ment cet  empoisonneur  d'apothicaire,  diraient  tout  ce 
qui  leur  passerait  par  l'esprit. 

—  Tu  es  trop  bon ,  Henry,  répliqua  Simon.  Mais  re- 
marque la  différence  entre  ces  deux  hommes.  Ce  petit 
bonnetier,  qui  ne  fait  mal  à  personne,  se  donne  les 
airs  d'un  dragon  pour  cacher  sa  poltronnerie  naturelle; 
tandis  que  l'apothicaire  se  montre  humble,  timide  et 
circonspect ,  pour  voiler  son  caractère  dangereux.  La 
vipère  qui  se  tapit  sous  une  pierre  n'en  a  pas  moins  un 
venin  mortel.  Je  te  dis,  mon  fils  Henry,  qu'avec  son 
air  rampant  et  ses  paroles  craintives ,  ce  squelette  am- 
bulant aime  à  faire  le  mal  plus  qu'il  ne  craint  le  danger. 
—  Mais  nous  voici  en  face  du  château  du  prévôt,  et 
il  faut  convenir  que  Kinfauns  est  une  habitation 
digne  d'un  lord.  C'est  un  honneur  pour  la  ville  d'avoir 
pour  premier  magistrat  le  propriétaire  d'un  si  beau 
château. 

—  C'est  vraiment  une  bonne  forteresse,  dit  l'armurier 
en  regardant  le  large  Tay,  coulant  au  pied  de  la  hau- 
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teur  sur  laquelle  s'élevait  le  château  ,  comme  s'élève  le 
château  plus  moderne  qui  hn  a  succédé  ,  et  qui  semblait 
le  roi  de  la  vallée,  quoique,  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
les  fortes  murailles  d'Elcho  semblassent  lui  disputer  la 
prééminence.  Elcho  était  pourtant  à  cette  époque  un 
paisible  couvent ,  et  les  murs  qui  l'entouraient  servaient 
de  barrière  à  des  vestales  isolées  du  monde,  et  n'étaient 
pas  les  boulevards  d'une  garnison  armée.  —  C'est  un 
excellent  château-fort ,  dit  encore  Henry  en  levant  les 
yeux  sur  les  tours  de  Kinfauns;  c'est  le  bouclier  et 
la  cuirasse  du  cours  du  Tay.  Il  faudrait  ébrécher  plus 
d'une  bonne  lame  avant  de  pouvoir  y  pénétrer  de 
force. 

Le  portier  de  Kinfauns,  ayant  reconnu  de  loin  les 
personnages  qui  se  présentaient  et  leur  qualité,  avait 
déjà  ouvert  la  porte  de  la  cour  pour  les  faire  entrer, 
après  avoir  envoyé  quelqu'un  pour  avertir  sir  Patrice 
Charteris  que  le  doyen  des  baillis  de  Perth,  avec  quel- 
ques autres  bons  citoyens  de  cette  ville,  approchaient 
du  château.  Le  bon  chevalier,  qui  se  préparait  à  sortir 
pour  chasser  au  faucon  ,  apprit  cette  nouvelle  à  peu  près 
comme  le  moderne  représentant  d'un  bourg  apprend 
qu'il  est  menacé  de  la  visite  d'une  partie  de  ses  manda- 
taires dans  un  moment  où  il  ne  lui  convient  pas  de  les 
recevoir,  c'est-à-dire  qu'il  envoya  tout  bas  les  intrus  au 
diable ,  tandis  qu'il  donnait  tout  haut  des  ordres  pour 
qu'on  les  reçût  avec  tout  le  décorum  et  toute  la  civilité 
convenable.  Il  commanda  à  ses  écuyers  tranchans  de 
servir  sur-le-champ  dans  la  grande  salle  des  tranches  de 
venaison  grillées  et  des  viandes  froides,  et  à  son  som- 
melier de  percer  des  tonneaux  et  de  faire  son  devoir; 
car  si  la  belle  ville  de  Perth  remplissait  quelquefois  sa 
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cave,  les  citoyens  étaient  de  leur  côté  toujours  prêts  à 

vider  ses  flacons. 

On  introduisit  respectueusement  les  bons  bourgeois 
dans  la  grande  salle  ,  où  le  chevalier,  qui  était  en  habit 
de  chasse,  avec  des  bottes  qui  lui  montaient  à  mi- 
cuisses,  les  reçut  avec  un  mélange  de  politesse  et  de 
condescendance  protectrice ,  désirant  intérieurement 
qu'ils  fussent  tous  au  fond  du  Tay  au  lieu  de  venir  in- 
terrompre l'amusement  auquel  il  se  proposait  de  con- 
sacrer la  matinée.  Il  s'avança  vers  eux  jusqu'au  milieu 
de  la  salle ,  la  tête  nue  et  la  toque  à  la  main ,  et  les  salua 
à  peu  près  en  ces  termes  ; 

—  Ah  !  maître  bailli  Craigdallie,  digne  Simon  Glo- 
ver,  pères  de  la  belle  ville;...  et  vous,  brave  Smith,  et 
mon  docte  apothicaire...  et  vous  aussi,  mon  fringant 
bonnetier ,  qui  fendez  plus  de  têtes  que  vous  n'en  cou- 
vrez, comment  se  fait-il  que  j'aie  le  plaisir  de  voir  tant 
d'amis  de  si  bonne  heure?  J'avais  dessein  de  donner  le 
vol  à  mes  faucons  ,  et  votre  compagnie  rendra  ce  diver- 
tissement encore  plus  agréable  (fasse  Notre-Dame! 
pensa-t-il ,  qu'ils  se  rompent  le  cou),  c'est-à-dire  à 
moins  que  la  ville  n'ait  quelques  ordres  à  me  donner. — 
Sommelier  Gilbert ,  dépêche-toi,  drôle.  — Mais  j'espère 
que  votre  arrivée  n'a  pas  de  motif  plus  sérieux  que  de 
voir  si  le  malvoisie  conserve  encore  son  bouquet. 

Les  délégués  de  la  ville  répondirent  aux  civilités  de 
leur  prévôt  par  des  inclinations  de  tête  plus  ou  moins  ca- 
ractéristiques. Celle  de  l'apothicaire  fut  la  plus  basse,  et 
celle  de  l'armurier  la  moins  cérémonieuse. Probablement 
ce  dernier  connaissait  sa  propre  valeur.  Le  bailli  Craig- 
dallie se  chargea  de  répondre  pour  toute  la  députation. 

—  Sir  Patrice  Charteris,  noire  lord  prévôt ,  dit-il  d'un 
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ton  grave,  si  nous  n'avions  eu  d'autre  but  que  de  jouir 
de  l'hospitalité  avec  laquelle  vous  nous  avez  si  souvent 
accueillis,  notre  savoir-vivre  nous  aurait  appris  à  at- 
tendre une  invitation  comme  en  d'autres  occasions. 
Quant  à  la  chasse  au  vol ,  nous  en  avons  eu  assez  pour 
une  matinée ,  car,  chemin  faisant ,  nous  avons  rencontré 
un  drôle  qui  chassai}  avec  son  faucon  sur  les  marécages 
de  la  ville,  et  qui  a  désarçonné  et  maltraité  notre  ami 
Olivier  le  bonnetier,  ou  Proudfute,  comme  on  le  sur- 
nomme ,  uniquement  parce  qu'il  lui  demandait ,  en  votre 
nom  et  en  celui  de  la  ville ,  qui  il  était  pour  se  permettre 
une  pareille  licence. 

—  Et  quel  compte  a-t-il  rendu  de  lui-même?  de- 
manda le  prévôt.  Par  saint  Jean  î  j'apprendrai  à  ce  drôle 
à  chasser  sur  mes  brisées  ! 

—  Votre  Seigneurie  voudra  bien  faire  attention  ,  dit 
le  fabricant  de  bonnets,  qu'il  a  profité  d'une  chute  que 
j'avais  faite  de  cheval.  Mais  je  me  suis  remis  en  selle,  et 
je  l'ai  vigoureusement  poursuivi.  Il  dit  qu'il  se  nomme 
Richard-le-Diable. 

—  Comment  !  dit  le  prévôt  ;  celui  dont  il  est  parlé 
dans  tant  de  ballades  et  de  romances?  Je  croyais  que  ce 
preux  se  nommait  Robert. 

—  Je  crois  que  ce  n'est  pas  le  même ,  milord ,  répon - 
dit  Olivier;  j'ai  seulement  fait  l'honneur  à  ce  drôle  de 
lui  donner  son  nom  tout  entier,  car,  dans  le  fait,  il  s'est 
donné  celui  de  Dick  du  Diable  (î),  ajoutant  qu'il  était 
un  Johnstone  et  à  la  suite  du  lord  du  même  nom.  Mais 
je  l'ai  fait  fuir  dans  le  marécage,  et  j'ai  recouvré  ma  gi- 
becière ,  qu'il  m'avait  prise  quand  je  ne  pouvais  me 
défendre. 

(î)  Dick  est  une  abréviation  familière  du  nom  Richard.  —  Tr. 
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Sir  Patrice  réfléchit  un  instant. —  Nous  avons  en- 
tendu parler  du  lord  de  Johnstone  et  de  ceux  qui  le 
suivent,  dit-il;  il  y  a  peu  de  chose  à  gagner  à  se  mêler 
de  leurs  affaires.  —  Et  dites-moi,  Smith,  vous  avez  en- 
duré cela  patiemment. 

—  Sur  ma  foi ,  sir  Patrice,  il  l'a  bien  fallu,  ayant  reçu 
ordre  de  mes  supérieurs  de  rester  tranquille. 

—  Eh  bien,  si  tu  es  resté  tranquille,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  n'en  ferais  pas  autant  ;  d'autant  plus  que 
maître  Olivier  Proudfute,  quoiqu'il  ait  eu  d'abord  le 
dessous,  a  recouvré  son  honneur  et  celui  de  la  ville, 
comme  il  vient  de  nous  le  dire.  Mais  voici  le  vin  qui  ar- 
rive, remplissez  des  coupes  jusqu'à  ce  qu'elles  débor- 
dent, et  présentez-les  à  mes  hôtes.  Prospérité  à  Saint- 
Johnstoun ,  et  bienvenue  à  vous  tous ,  mes  honnêtes  amis  ! 
Maintenant  prenez  place  à  table ,  car  le  soleil  est  déjà 
avancé  dans  sa  course,  et  il  doit  y  avoir  long-temps  que 
vous  avez  déjeuné,  vous  autres  gens  occupés. 

—  Avant  tout ,  milord  prévôt ,  dit  le  bailli ,  permet- 
tez-nous de  vous  expliquer  la  cause  pressante  qui  nous 
a  amenés  devant  vous,  car  nous  ne  vous  en  avons  pas 
encore  parlé. 

—  Remettez  cela  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  pris  quel- 
ques rafraîchissemens,  bailli. — Quelques  plaintes  contre 
les  coquins  de  jackmen  de  quelque  noble,  pour  avoir 
joué  au  ballon  dans  les  rues  de  la  ville,  ou  quelque  autre 
affaire  de  même  importance? 

—  Non  milord ,  répondit  Craigdallie  avec  force  et  fer- 
meté ;  c'est  des  maîtres  de  ces  jackmen  que  nous  venons 
nous  plaindre.  Ce  sont  eux  qui  jouent  au  ballon  avec 
l'honneur  de  nos  familles ,  et  qui  font  aussi  peu  de  cé- 
rémonie avec  les  chambres  à  coucher  de  nos  filles  que 
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s'il  s'agissait  d'un  mauvais  lieu  de  Paris.  Une  troupe  de 
coureurs  de  nuit,  des  courtisans  ,  des  hommes  de  rang, 
comme  il  n'y  a  que  trop  lieu  de  le  croire,  ont  essayé,  la 
nuit  dernière,  d'escalader  une  fenêtre  de  Simon  Glover- 
Ils  se  sont  défendus  les  armes  à  la  main  quand  l'arrivée 
de  Henry  Smith  a  déconcerté  leur  entreprise,  et  ils  ont 
combattu  jusqu'au  moment  où  le  rassemblement  des 
citoyens  les  a  forcés  à  prendre  la  fuite. 

—  Comment!  s'écria  le  prévôt  en  remettant  sur  la 
table  la  coupe  qu'il  avait  levée  pour  la  porter  à  sa 
bouche.  Mort  de  ma  vie!  prouvez-moi  cela,  et,  par 
l'ame  de  Thomas  de  Longueville!  j'emploierai  tout  mon 
pouvoir  pour  vous  faire  rendre  justice,  dût-il  m'en 
coûter  ma  vie  et  mes  biens  :  —  Qui  atteste  ce  fait?  Si- 
mon Glover,  vous  passez  pour  un  homme  honnête  et 
prudent  :  prenez-vous  sur  votre  conscience  la  vérité  de 
cette  accusation  ? 

—  Milord,  répondit  Simon  ,  comprenez  bien  que  je 
ne  suis  pas  plaignant  volontaire  dans  cette  affaire  im- 
portante. Il  n'est  arrivé  malheur  qu'à  ceux  qui  avaient 
troublé  la  tranquillité  publique.  Je  crains  qu'un  grand 
pouvoir  ait  pu  seul  encourager  une  telle  audace,  un 
pareil  mépris  des  lois;  et  je  ne  voudrais  pas  être  cause 
d'une  querelle  dangereuse  entre  ma  ville  natale  et  un 
noble  puissant.  Mais  on  a  prétendu  que  si  je  me  mon- 
trais peu  disposé  à  former  cette  plainte,  ce  serait  en 
quelque  sorte  reconnaître  que  ma  fille  attendait  une 
pareille  visite,  ce  qui  est  de  toute  fausseté.  En  consé- 
quence, milord,  je  dirai  à  Votre  Seigneurie  tout  ce  qui 
est  arrivé,  autant  que  j'en  suis  informé,  et  je  laisserai  à 
votre  sagesse  le  soin  de  décider  ce  qu'il  convient  de 
taire.  —  Il  lui  raconta  alors  de  point  en  point  tout  ce 
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qu'il  avait  vu  de  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  précédente. 
Sir  Patrice  Charteris  ,  l'ayant  écouté  avec  beaucoup 
d'attention,  parut  particulièrement  frappé  de  la  circon- 
stance que  l'homme  qui  avait  été  fait  prisonnier  eût 
réussi  à  s'échapper.  —  Il  est  étrange,  dit-il  au  gantier, 
que  vous  ne  vous  en  soyez  pas  assuré  quand  il  était  entre 
vos  mains.  Ne  l'avez-vous  pas  regardé  de  manière  à  le 
reconnaître? 

—  Je  n'avais  que  la  faible  clarté  d'une  lampe,  milord, 
répondit  Simon  ;  et  quant  à  sa  fuite,  j'étais  seul ,  et  je 
suis  vieux.  Cependant  j'aurais  pu  l'empêcher  de  s'échap- 
per, si  je  n'eusse  entendu  ma  fille  pousser  des  cris  dans 
sa  chambre.  J'y  courus  sur-le-champ,  et  lorsque  j'en  re- 
vins, il  s'était  enfui  par  le  jardin. 

—  Maintenant,  armurier,  dit  sir  Patrice,  dites-moi, 
en  homme  franc  et  en  bon  soldat ,  tout  ce  que  vous  savez 
de  cette  affaire. 

Henry  Gow,  dans  son  style  décidé,  fit  avec  précision 
et  clarté  le  récit  de  tout  ce  qui  s'était  passé. 

L'honnête  Proudfute,  ayant  été  interpellé  ensuite, 
commença  sa  relation  avec  un  air  de  plus  d'importance. 
. —  Relativement  à  cet  étrange  et  terrible  tumulte  qui 
a  eu  lieu  dans  la  ville,  je  ne  puis,  il  est  vrai,  dire, 
comme  Henry  Gow,  que  j'en  aie  vu  précisément  le  com- 
mencement, mais  personne  ne  peut  nier  que  je  n'aie  été 
témoin  de  la  fin,  du  moins  en  grande  partie,  et  parti- 
culièrement que  je  n'aie  procuré  la  pièce  de  conviction 
la  plus  importante  pour  découvrir  les  coupables. 

—  Et  quelle  est  cette  pièce?  demanda  sir  Patrice  Char- 
teris; ne  perdez  pas  le  temps  en  paroles  :  quelle  est 
cette  pièce  de  conviction? 

—  J'ai  apporté  à  Votre  Seigneurie,  dans  cette  gibe- 
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cière  répondit  le  petit  homme,  quelque  chose  qu'un  de 
ces  coquins  a  laissé  sur  le  champ  de  bataille.  C'est  un 
trophée  qui ,  je  l'avoue  de  bonne  foi ,  n'est  pas  dû  à  la 
lame  de  mon  sabre;  mais  je  réclame  l'honneur  de  m'en 
être  emparé  avec  cette  présence  d'esprit  que  peu  de 
gens  possèdent  au  milieu  du  cliquetis  des  armes  et  de 
la  lueur  des  torches.  Je  m'en  suis  emparé,  milord,  et 
voici  cette  pièce  de  conviction. 

A  ces  mots  ,  il  tira  de  sa  gibecière  la  main  qu'il  avait 
trouvée  par  terre  sur  le  lieu  qui  avait  été  le  théâtre  de 
l'escarmouche. 

—  Sur  ma  foi,  bonnetier,  dit  le  prévôt,  je  garantis 
que  tu  as  assez  de  cœur  pour  t'emparer  de  la  main  d'un 
homme  quand  elle  est  séparée  de  son  corps;  mais  que 
cherches-tu  encore  dans  ton  sac  ? 

—  Il  y  avait ,  milord....  il  devrait  y  avoir....  une  bague 
qui  était  passée  au  doigt  de  ce  coquin.  Il  faut  que  je  Taie 
oubliée  et  que  je  l'aie  laissée  chez  moi.  Je  l'avais  prise 
pour  la  montrer  à  ma  femme,  attendu  qu'elle  ne  se 
souciait  pas  de  voir  la  main ,  de  pareils  spectacles  n'étant 
pas  agréables  aux  yeux  des  femmes.  Je  croyais  pourtant 
l'avoir  remise  au  doigt,  mais  il  faut  que  je  l'aie  laissée 
chez  moi  :  je  vais  l'aller  chercher ,  et  Henry  Smith 
m'accompagnera. 

—  Nous  t'accompagnerons  tous,  dit  sir  Patrice  Char- 
teris ,  car  je  vais  moi-même  me  rendre  à  Perth.  — 
Ecoutez-moi ,  honnêtes  bourgeois  et  braves  voisins. 
Lorsque  vous  m'avez  fait  des  plaintes  de  la  violation  de 
vos  privilèges  sur  des  matières  frivoles  et  triviales , 
comme  lorsqu'on  braconnait  sur  vos  terres  ,  ou  que  les 
gens  de  quelque  baron  jouaient  au  ballon  dans  vos 
rues ,  vous  avez  pu  m'y  croire  indifférent  ;  mais  ,  par 
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l'ame  de  Thomas  de  Longueville  !  vous  n'aurez  pas  sujet 
d'accuser  de  négligence  Patrice  Charteris  dans  une  af- 
faire de  cette  importance.  Cette  main,  continua-t-il  en 
la  levant  en  Tair  pour  la  montrer ,  est  celle  d'un  homme 
qui  n'est  pas  habitué  à  des  travaux  journaliers.  Nous  la 
ferons  placer  en  un  lieu  où  elle  ne  pourra  manquer 
d'être  reconnue  et  réclamée,  s'il  reste  une  seule  étin- 
celle d'honneur  aux  compagnons  de  celui  qui  l'a  perdue. 
—  Écoute,  Gérard!  —  Fais-moi  monter  sur-le-champ 
à  cheval  une  douzaine  de  braves  gens,  et  qu'ils  pren- 
nent la  cuirasse.  — Cependant,  voisins,  s'il  en  résulte 
quelque  querelle,  comme  la  chose  est  assez  probable, 
nous  devons  nous  soutenir  mutuellement.  Combien 
d'hommes  amènerez- vous  à  mon  secours,  si  mon  pauvre 
château  est  attaqué  ? 

Les  bourgeois  jetèrent  les  yeux  sur  Henry  Gow,  vers 
lequel  ils  se  tournaient,  comme  par  instinct,  lorsqu'il 
était  question  d'affaires  de  cette  nature. 

—  Je  réponds,  dit-il,  que  cinquante  braves  gens  se- 
ront prêts  à  marcher  avant  que  la  cloche  de  la  ville  ait 
sonné  dix  minutes,  et  un  millier  dans  l'espace  d'une 
heure. 

—  C'est  bien,  répliqua  l'intrépide  prévôt;  et  en  cas 
de  besoin,  je  marcherai  à  l'aide  de  la  belle  ville  avec 
tous  les  soldats  dont  je  peux  disposer.  Et  maintenant , 
mes  amis,  montons  à  cheval. 


CHAPITRE  IX. 


Le  jour  de  Saint-Valentin ,  vers  midi,  le  prieur  des 
dominicains  était  occupé  à  remplir  au  confessionnal  les 
devoirs  de  son  ministère,  et  son  pénitent  n'était  pas  un 
personnage  de  peu  d'importance.  C'était  un  homme  de 
bonne  minejles  couleurs  de  la  santé  brillaient  sur  ses  joues 
fleuries,  dont  le  bas  était  ombragé  par  une  barbe  blanche 
vénérable,  qui  lui  descendait  sur  la  poitrine.  Ses  grands 
yeux  d'un  bleu  pâleetson  front  large  et  élevé  exprimaient 
la  dignité,  mais  cette  dignité  semblait  plus  propre  à 
recevoir  les  honneurs  qu'on  lui  rendait  volontairement, 
qu'à  forcer  à  les  lui  rendre  ceux  qui  pouvaient  s'y  re- 
fuser. L'expression  de  sa  physionomie  était  si  pleine  de 
bonté,  qu'elle  semblait  presque  annoncer  une  simpli- 
cité qui  le  laissait  sans  défense,  ou  une  faiblesse  de  ca- 
ractère incapable  de  repousser  l'importunité  ou  de  maî- 
triser la  résistance.  Sur  les  cheveux  gris  de  ce  person- 
nage était  placé  un  petit  cercle  d'or,  ou  couronne,  sur 
un  bandeau  bleu.  Son  chapelet  était  composé  de  gros 
grains  d'or  assez  grossièrement  travaillés,  mais  orné 
de  perles  d'Ecosse  remarquables  par  leur  grosseur  et 
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leur  beauté.  Il  n'avait  pas  d'autres  bijoux,  et  ses  vête- 
mens  ne  consistaient  qu'en  une  longue  robe  de  soie 
cramoisie,  attachée  par  une  ceinture  de  même  couleur. 
Lorsqu'il  eut  fini  sa  confession  ,  il  se  leva  avec  quelque 
peine  du  coussin  brodé  sur  lequel  il  était  à  genoux,  et 
à  l'aide  d'une  canne  d'ébène  à  bec  de  corbin,  il  s'ap- 
procha en  boitant,  avec  une  difficulté  visible  et  sans 
aucune  grâce,  d'un  fauteuil  d'apparat,  surmonté  par 
un  dais ,  qui  lui  avait  été  préparé  près  de  la  cheminée 
dans  l'appartement  vaste  et  élevé  où  il  se  trouvait. 

C'était  Robert,  troisième  de  ce  nom  ,  et  le  second 
de  la  race  infortunée  des  Stuarts,  qui  occupait  le  trône 
d'Ecosse.  Il  avait  des  vertus  et  ne  manquait  pas  de 
talens;  mais  son  grand  malheur,  comme  celui  de  plu- 
sieurs autres  princes  de  cette  race  réservée  à  tant  de 
calamités,  était  que  les  qualités  qui  le  distinguaient  n'é- 
taient pas  celles  qui  auraient  pu  le  mettre  en  étatde  jouer 
le  rôle  auquel  sa  naissance  l'avait  appelé.  Le  roi  d'un 
peuple  aussi  belliqueux  que  les  Ecossais  l'étaient  alors, 
aurait  eu  besoin  d'être  un  guerrier  prompt  et  actif,  li- 
béral à  récompenser  les  services  ,  sévère  à  punir  les 
crimes,  et  dont  toute  la  conduite  aurait  inspiré  la 
crainte  aussi-bien  que  l'affection.  Robert  III  offrait  en 
sa  personne  précisément  le  revers  de  ce  portrait.  A  la 
vérité  il  avait  assisté  à  plusieurs  batailles  dans  sa  jeu- 
nesse ;  mais  quoiqu'il  ne  s'y  fût  pas  conduit  de  manière 
à  se  couvrir  de  honte  ,  il  n'avait  jamais  montré  cet 
amour  chevaleresque  pour  la  guerre  et  les  périls,  et  le 
désir  ardent  de  se  signaler  par  des  exploits  dangereux, 
qu'on  attendait  dans  ce  siècle  de  tous  ceux  qui  étaient 
de  noble  naissance]  et  qui  avaieut  des  droits  à  l'auto- 
rité. 
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D'ailleurs  sa  carrière  militaire  avait  été  fort  courte. 
Au  milieu  du  tumulte  d'un  tournoi,  le  jeune  comte  de 
Carrick,  car  tel  était  alors  son  titre ,  avait  reçu  du  che- 
val de  sir  James  Douglas  de  Dalkeith  un  coup  de  pied 
qui  l'avait  rendu  boiteux  pour  le  reste  de  sa  vie,  et  qui 
par  conséquent  l'avait  mis  hors  d'état  de  prendre  part 
soit  à  la  guerre,  soit  aux  tournois  et  aux  autres  divertis- 
semens  militaires  qui  en  étaient  l'image.  Comme  Robert 
n'avait  jamais  montré  beaucoup  de  prédilection  pour 
les  exercices  violens,  il  ne  regretta  probablement  pas 
beaucoup  l'impossibilité  où  il  se  trouvait  de  jouer  un 
rôle  dans  ces  scènes  actives.  Mais  cet  accident,  ou  pour 
mieux  dire  les  suites  de  cet  accident,  l'abaissèrent  aux 
yeux  d'une  noblesse  fière  et  d'un  peuple  belliqueux.  Il 
fut  obligé  de  confier  les  principaux  soins  des  affaires  de 
son  royaume,  tantôt  à  un  membre  de  sa  famille,  tantôt 
à  un  autre,  quelquefois  avec  le  titre  de  lieutenant-gé- 
néral du  royaume,  et  toujours  avec  le  pouvoir  attaché 
à  ce  rang.  Son  affection  paternelle  l'aurait  porté  à  re- 
courir à  l'assistance  de  son  fils  aîné ,  jeune  homme  plein 
de  vivacité  et  de  talens  ,  que  sa  tendresse  avait  créé  duc 
de  Rothsay  pour  lui  donner  un  rang  le  plus  voisin  pos- 
sible du  trône  ;  mais  ce  jeune  prince  avait  la  tête  trop 
légère  et  la  main  trop  faible  pour  pouvoir  porter  avec 
dignité  le  sceptre  qui  lui  aurait  été  délégué.  Quoiqu'il 
aimât  l'autorité ,  le  plaisir  était  le  goût  favori  du  prince  ; 
et  la  cour  était  troublée,  comme  le  pays  était  scandalisé, 
par  le  nombre  d'intrigues  passagères  et  de  folies  amou- 
reuses que  se  permettait  celui  dont  la  conduite  aurait 
dû  offrir  à  la  jeunesse  du  royaume  un  exemple  d'ordre 
et  de  régularité. 

Les  mœurs  licencieuses  du  duc  de  Rothsay  étaient 
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d'autant  plus  répréhensibles  aux  yeux  du  public,  qu'il 
était  marié,  mais  quelques  personnes  dont  sa  jeunesse, 
sa  gaieté,  ses  grâces  et  son  bon  caractère  avaient  ob- 
tenu l'indulgence  ,  pensaient  que  les  circonstances 
mêmes  de  son  mariage  pouvaient  servir  d'excuse  à  son 
libertinage.  Ils  rappelaient  que  ses  noces  avaient  été 
entièrement  l'ouvrage  de  son  oncle,  le  duc  d'Albany, 
d'après  les  conseils  duquel  le  roi  infirme  et  timide  se 
conduisait  en  grande  partie,  et  qui  passait  pour  cher- 
cher à  donner  à  l'esprit  de  son  frère  et  de  son  souverain 
une  tendance  nuisible  aux  intérêts  et  à  l'attente  du 
jeune  héritier  du  trône.  Par  les  intrigues  d'Albany,  la 
main  du  jeune  prince  fut  pour  ainsi  dire  mise  à  l'encan  t 
car  il  donna  publiquement  à  entendre  que  le  seigneur 
d'Ecosse  qui  donnerait  à  sa  fille  la  dot  la  plus  considé- 
rable pourrait  aspirer  à  la  placer  dans  la  couche  du 
duc  de  Rothsay. 

Dans  la  contestation  qui  s'ensuivit  pour  obtenir  la 
préférence,  George  de  Dunbar  et  de  March  ,  qui  possé- 
dait par  lui  ou  par  ses  vassaux  la  plus  grande  partie  de 
la  frontière  d'Angleterre,  l'emporta  sur  les  autres  com- 
pétiteurs, et  sa  fille,  avec  le  consentement  du  jeune 
couple ,  fut  fiancée  au  duc  de  Rothsay. 

Mais  il  restait  un  tiers  à  consulter,  et  ce  tiers  n'était 
rien  moins  que  le  redoutable  Archibald ,  comte  de  Dou- 
glas, également  à  craindre  par  l'étendue  de  ses  domai- 
nes ,  par  les  places  et  les  emplois  dont  il  était  investi ,  et 
par  ses  qualités  personnelles  de  prudence  et  de  valeur, 
jointes  à  un  orgueil  indomptable,  et  à  une  soif  de  ven- 
geance plus  que  féodale.  Le  comte  était  aussi  allié  de 
très-près  du  trône,  ayant  épousé  la  fille  aînée  du  mo- 
narque régnant. 
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Après  les  fiançailles  du  duc  de  Hothsay  avec  la  fille 
du  comte  de  March,  Douglas,  comme  s'il  eût  tardé  à 
prendre  part  à  la  négociation  pour  prouver  qu'elle  ne 
pouvait  se  conclure  qu'avec  lui,  se  présenta  dans  la  lice 
pour  faire  rompre  le  contrat.  Il  offrit  sa  fille  Marjory 
avec  une  dot  plus  considérable  que  celle  qu'avait  pro- 
mise le  comte  de  March  ;  et  Albany ,  dominé  par  sa  cu- 
pidité, et  par  la  crainte  que  lui  inspirait  Douglas,  fit 
agir  son  influence  sur  le  timide  monarque,  et  le  décida 
à  manquer  de  parole  au  comte  de  March ,  et  à  donner 
à  son  fils  Marjory  Douglas  ,  femme  que  celui-ci  ne  pou- 
vait aimer.  La  seule  excuse  qu'on  fit  au  comte  de  March 
fut  de  lui  dire  que  les  fiançailles  du  prince  avec  Elisa- 
beth de  Dunbar  n'avaient  pas  été  revêtues  de  l'appro- 
bation du  parlement,  et  que  tant  que  cette  ratification 
n'avait  pas  eu  lieu ,  de  pareils  contrats  n'étaient  pas 
obligatoires.  Le  comte  fut  profondément  irrité  de  l'in- 
sulte qui  lui  était  faite  ainsi  qu'à  sa  fille,  et  l'on  croyait 
généralement  qu'il  songeait  à  s'en  venger,  ce  dont  la 
grande  influence  dont  il  jouissait  sur  les  frontières  d'An- 
gleterre paraissait  devoir  lui  faciliter  les  moyens. 

De  son  côté,  le  duc  de  Rothsay,  mécontent  d'avoir 
vu  sacrifier  sa  main  et  ses  inclinations  à  une  intrigue 
d'état ,  en  montra  son  déplaisir  par  tous  les  moyens 
qui  étaient  en  son  pouvoir,  négligeant  sa  femme,  mé- 
prisant son  formidable  et  dangereux  beau-père,  mon- 
trant peu  de  respect  pour  l'autorité  du  roi  lui-même, 
et  ne  faisant  aucun  cas  des  remontrances  du  duc 
d' Albany  son  oncle  ,  qu'il  regardait  comme  son  ennemi 
déclaré. 

Au  milieu  de  ces  dissensions  intestines  dans  le  sein  de 
sa  famille,  dissensions  qui  se  propageaient  dans  ses  con- 


i76  LA  JOLIE  FILLE 

seils  et  dans  son  administration,  et  qui  introduisaient 
partout  les  funestes  effets  de  l'incertitude  et  de  la  dés- 
union ,  le  faible  monarque  avait  été  soutenu  quelque 
temps  par  les  conseils  de  son  épouse,  la  reine  Annabella, 
issue  de  la  noble  maison  de  Drummond.  Douée  d'une 
sagacité  profonde  et  d'une  grande  fermeté  d'esprit,  elle 
imposait  quelque  contrainte  aux  légèretés  d'un  fils  qui 
la  respectait,  et  les  mêmes  qualités  soutenaient  quelque- 
fois la  résolution  chancelante  de  son  royal  époux.  Mais 
après  sa  mort,  le  faible  souverain  fut  semblable  à  un 
vaisseau  qui  a  perdu  ses  ancres,  et  qui  est  ballotté  par 
des  courans  opposés  les  uns  aux  autres.  On  pouvait 
dire  que  Robert  était  passionné  pour  son  fils,  —  qu'il 
avait  un  respect  timide  pour  le  caractère  de  son  frère 
Albany ,  bien  plus  décidé  que  le  sien ,  —  que  Douglas 
lui  inspirait  une  terreur  qui  était  presque  d'instinct,  — 
et  qu'il  doutait  de  la  fidélité  du  hardi,  mais  inconstant 
comte  de  March.  Les  sentimens  qu'il  nourrissait  pour 
ces  divers  individus  se  mêlaient  et  se  compliquaient  tel- 
lement, qu'ils  se  montraient  de  temps  en  temps  tout 
autres  de  ce  qu'ils  étaient  réellement.  Cédant  au  dernier 
ascendant  qui  avait  été  exercé  sur  son  esprit  flexible,  le 
roi,  après  avoir  été  un  père  indulgent,  devenait  sévère 
et  même  cruel ,  —  sa  confiance  en  son  frère  se  changeait 
en  méfiance,  —  et  le  monarque  plein  de  douceur  et  de 
bonté  se  montrait  un  tyran  jaloux  et  intéressé.  Comme 
le  caméléon,  son  esprit  faible  réfléchissait  la  couleur  de 
l'ame  plus  ferme  dont  il  suivait  les  conseils  pour  le  mo- 
ment, et  dont  il  receyait  l'assistance.  Quand  il  cessait 
d'écouter  les  avis  d'un  membre  de  sa  famille  pour  ou- 
vrir l'oreille  à  ceux  d'un  autre ,  il  n'était  pas  extraordi- 
naire de  voir  un  changement  total  de  mesures,  instabi- 
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lité  qui  ne  faisait  pas  honneur  au  caractère  du  roi,  et 
qui  mettait  en  danger  la  sûreté  de  l'état. 

Il  en  résulta  naturellement  que  le  clergé  de  l'église 
catholique  obtint  une  grande  influence  sur  un  homme 
dont  les  intentions  étaient  excellentes,  mais  dont  les 
résolutions  étaient  si  chancelantes.  Non-seulement  Ro- 
bert était  tourmenté  par  le  sentiment  intime  des  erreurs 
qu'il  avait  réellement  commises,  mais  i!  était  déchiré 
par  les  craintes  qui  assiègent  une  ame  superstitieuse  et 
timide.  Il  est  donc  à  peine  nécessaire  d'ajouter  que  les 
membres  du  clergé  régulier  ou  séculier  n'avaient  pas 
peu  d'influence  sur  un  prince  si  facile,  quoique  à  la 
vérité  ce  fût  une  influence  à  laquelleun  petit  nombre  de 
personnes  savaient  se  soustraire  dans  ce  siècle,  quelque 
fermeté  et  quelque  résolution  qu'elles  eussent  dans  leurs 
affaires  temporelles. — Nous  terminerons  ici  cette  longue 
digression,  sans  laquelle  nos  lecteurs  n'auraient  pas  pu 
bien  comprendre  ce  que  nous  avons  à  rapporter. 

Le  roi  s'était  avancé  avec  peine  ,  et  d'un  pas  qui  n'a- 
vait rien  de  gracieux  ,  vers  le  fauteuil  bien  rembourré  , 
et  placé  sous  un  dais  qui  lui  avait  été  préparé.  Il  s'y 
laissa  tomber  avec  l'air  charmé  d'un  homme  indolent 
qui  a  été  retenu  quelque  temps  dans  une  position  gê- 
nante. Lorsqu'il  fut  assis,  l'air  doux  et  les  traits  vénéra- 
bles du  bon  vieillard  n'annonçaient  que  la  bienveillance. 
Le  prieur,  debout  en  face  du  fauteuil  du  roi ,  dans  une 
attitude  de  profond  respect  qui  voilait  son  air  naturelle- 
ment hautain,  était  un  homme  qui  pouvait  avoir  entre 
quarante  et  cinquante  ans  ;  mais  pas  un  seul  de  ses 
cheveux  n'avait  encore  perdu  sa  couleur  noire.  Des 
traits  intelligens  et  un  regard  \  if  attestaient  les  taîens 
graceauxquels  le  vénérable  père  s'était  éle\é  au  poste 
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éminent  qu'il  occupait  dans  sa  communauté,  et  nous 
pouvons  ajouter  dans  les  conseils  du  royaume,  où  il  les 
avait  employés  souvent.  Les  principaux  objets  que  l'é- 
ducation et  l'habitude  lui  avaient  appris  à  avoir  en  vue, 
étaient  l'augmentation  des  domaines  et  des  richesses  de 
l'église ,  et  la  suppression  de  l'hérésie  ;  il  s'efforçait  d'ar- 
river à  ce  double  but  par  tous  les  moyens  que  lui  pro- 
curait sa  situation.  Mais  il  faisait  honneur  à  sa  religion 
par  la  sincérité  de  sa  croyance,  et  par  sa  fidélité  aux 
règles  de  morale  qui  guidaient  sa  conduite  dans  toutes 
les  occasions  ordinaires.  Les  défauts  qui  entraînaient  le 
père  Anselme  dans  des  erreurs  funestes,  et  même  jus* 
qu'à  la  cruauté,  doivent  peut-être  s'attribuer  à  son 
siècle  et  à  sa  profession;  ses  vertus  lui  appartenaient  en 
propre, 

—  Cela  une  fois  fait,  dit  le  roi ,  et  les  terres  dont  je 
viens  de  parler  étant  assurées  par  une  charte  à  ce  mo- 
nastère, vous  croyez,  mon  père,  que  je  serai  assez  dans 
les  bonnes  grâces  de  notre  sainte  mère  l'Église  pour  me 
nommer  son  fils  respectueux? 

—  Sans  doute,  sire,  répondit  le  prieur;  plût  au  ciel 
que  tous  ses  enfans  apportassent  au  sacrement  de  la 
pénitence  un  sentiment  aussi  vif  de  leurs  erreurs,  et 
autant  de  bonne  volonté  pour  les  réparer!  Mais  j'adresse 
ces  paroles  de  consolation,  sire,  non  à  Robert  roi 
d'Ecosse,  mais  à  mon  humble  et  dévot  pénitent,  Ro- 
bert Stuart  de  Carrick. 

—  Vous  me  surprenez ,  mon  père.  Ma  conscience  me 
fait  bien  peu  de  reproches  sur  ce  que  j'ai  lait  comme  roi; 
car  j'ai  moins  consulté  mon  opinion  pour  agir,  que 
l'avis  de  mes  plus  sages  conseillers. 

—  Et  c'est  en  cela  qu'est  le  danger,  sire.  Le  saint 


DE  PERTH.  i7g 

père  reconnaît  dans  chacune  de  vos  pensées,  de  vos 
paroles,  de  vos  actions,  un  vassal  obéissant  de  la  sainte 
Église.  Mais  il  existe  des  conseillers  pervers  qui  suivent 
l'instinct  de  leurs  cœurs  corrompus,  qui  abusent  de  la 
bonté  et  de  la  facilité  de  leur  souverain,  et  qui,  sous 
prétexte  de  servir  ses  intérêts  temporels,  prennent  des 
mesures  qui  peuvent  préjudicier  à  son  bonheur  pour 
toute  l'éternité. 

Le  roi  Robert  se  leva ,  et  prit  un  air  d'autorité  qui 
lui  convenait  parfaitement,  mais  qui  ne  lui  était  pas 
habituel. 

—  Prieur  Anselme,  lui  dit-il ,  si  vous  avez  découvert 
dans  ma  conduite,  soit  comme  roi,  soit  comme  parti- 
culier, quelque  chose  qui  mérite  une  censure  semblable 
à  celle  que  contiennent  vos  paroles ,  il  est  de  votre  de- 
voir de  vous  expliquer  clairement,  et  je  vous  l'or- 
donne. 

—  Vous  serez  obéi ,  sire,  répondit  le  prieur  en  s'in- 
clinant  humblement.  Se  relevant  alors  et  prenant  l'air 
de  dignité  convenable  au  rang  qu'il  occupait  dans  l'é- 
glise, il  lui  dit:  —  Écoutez  sortir  de  ma  bouche  les  pa- 
roles de  notre  saint  père,  successeur  de  saint  Pierre,  à 
qui  les  clefs  ont  été  transmises  avec  le  pouvoir  de  lier 
et  de  délier.  Pourquoi ,  ô  Robert  d'Ecosse ,  n'as-tu  pas 
installé  dans  le  siège  de  Saint-André  Robert  de  Ward- 
law ,  que  le  pontife  t'a  recommandé  pour  le  remplir  ? 
Pourquoi  tes  lèvres  font-elles  profession  de  soumission 
respectueuse  à  l'Église,  quand  tes  actions  proclament  la 
désobéissance  et  l'opiniâtreté  de  ton  ame?  L'obéissance 
vaut  mieux  qu'un  sacrifice. 

—  Sire  prieur,  dit  le  monarque  d'un  air  convenable  à 
son  rang  élevé,  nous  pouvons  nous  dispenser  de  vous 
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répondre  à  ce  sujet;  car  c'est  une  affaire  qui  nous  con- 
cerne nous  et  les  états  de  notre  royaume  ,  mais  qui  n'in- 
téresse en  rien  notre  conscience. 

— -  Hélas!  reprit  le  prieur,  et  quelle  conscience  inté- 
ressera-t-elle  au  dernier  jour?  Lequel  de  vos  puissans 
lords  ou  de  vos  riches  bourgeois  viendra  se  placer  entre 
leur  roi  et  le  châtiment  qu'il  aura  encouru  en  suivant 
leur  politique  séculière  en  matière  ecclésiastique?  Ap- 
prends, roi  puissant,  que,  quand  toute  la  chevalerie 
de  ton  royaume  serait  rangée  en  bataille  devant  toi  pour 
opposer  ses  boucliers  à  la  foudre,  elle  serait  consumée 
comme  un  morceau  de  parchemin  sec  jeté  dans  une 
fournaise  ardente. 

—  Bon  père  prieur,  dit  le  roi ,  sur  la  conscience  timo- 
rée duquel  ce  genre  de  langage  manquait  rarement  de 
faire  impression  ,  vous  parlez  de  cette  affaire  un  peu 
trop  sévèrement.  Ce  fut  pendant  ma  dernière  indisposi- 
tion, tandis  que  le  comte  de  Douglas  exerçait,  comme 
lieutenant- général ,  l'autorité  royale  en  Ecosse,  que 
s'éleva  malheureusement  l'obstacle  à  l'installation  du 
prélat.  Ne  m'accusez  donc  pas  de  ce  qui  s'est  passé 
pendant  que  j'étais  hors  d'état  de  gouverner  les  affaires 
de  mon  royaume,  et  que  j'avais  été  obligé  de  déléguer 
mon  pouvoir  à  un  antre. 

—  Vous  en  avez  dit  assez  à  votre  sujet,  sire.  Mais  si 
l'obstacle  s'est  élevé  sous  la  lieutenance  du  comte  de 
Douglas,  le  légat  de  Sa  Sainteté  vous  demandera  pour- 
quoi cet  obstacle  n'a  pas  disparu  sur-le-champ,  quand 
le  roi  a  repris  en  ses  mains  les  rênes  de  l'autorité?  Dou- 
glas le  Noir  a  une  grande  puissance,  plus  grande  peut- 
être  que  celle  qu'un  sujet  devrait  posséder  dans  le 
royaume  de  son  souverain;  mais  il  ne  peut  se  placer 
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entre  Votre  Majesté  et  votre  conscience  ;  il  ne  peut 
vous  dégager  des  obligations  que  votre  qualité  de  roi 
vous  impose  envers  la  sainte  Église. 

—  Mon  père,  dit  Robert  avec  un  peu  d'impatience, 
vous  parlez  sévèrement  dans  cette  affaire  ;  vous  devriez 
du  moins  attendre  un  temps  raisonnable,  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  eu  le  loisir  d'y  remédier.  De  semblables 
contestations  ont  eu  lieu  à  plusieurs  reprises  sous  les 
règnes  de  nos  prédécesseurs  ;  et  l'un  de  nos  ancêtres, 
saint  David,  de  bienheureuse  mémoire  ,  ne  renonça  pas 
à  ses  privilèges  comme  monarque  sans  les  avoir  vigou- 
reusement défendus,  quoique  aux  dépens  d'une  que- 
relle avec  le  saint  père  lui-même. 

—  Et  c'est  en  quoi  ce  grand  et  bon  roi  n'agit  ni  pru- 
demment ni  saintement;  et  c'est  pourquoi  il  fut  aban- 
donné à  ses  ennemis ,  qui  le  défirent  et  remportèren- 
sur  lui  des  dépouilles  quand  il  leva  le  glaive  contre  les 
bannières  de  saint  Pierre ,  de  saint  Par.) ,  et  de  saint  Jean 
de  Beverley,  dans  la  guerre  de  l'Etendard,  comme  on 
l'appelle  encore  aujourd'hui.  Il  fut  heureux  pour  lui 
que,  de  même  que  le  roi  dont  il  portait  le  nom,  le  fils 
de  Jessé,  son  péché  ait  été  puni  sur  la  terre,  au  lieu 
d'être  enregistré  pour  déposer  contre  lui  au  dernier 
jour. 

—  Fort  bien,  bon  prieur,  fort  bien;  mais  en  voilà 
assez  sur  ce  sujet  quant  à  présent.  Le  saint  siège,  Dieu 
aidant,  n'aura  pas  à  se  plaindre  de  moi.  Je  prends  à  té- 
moin Notre-Dame  que  je  ne  voudrais  pas ,  pour  la  cou- 
ronne que  je  porte ,  me  charger  du  péché  de  faire  le 
moindre  tort  à  notre  mère  l'Eglise.  Nous  avons  toujours 
craint  que  le  comte  de  Douglas  n'ait  les  yeux  trop  atta- 
chés sur  la  renommée  et  les  biens  temporels  de  cette  vie 
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frêle  et  passagère,  pour  envisager  comme  il  le  devrait 

ce  qui  a  rapport  à  un  inonde  à  venir. 

—  Tout  récemment  encore,  sire,  il  s'est  logé  de  vive 
force  dans  le  couvent  d'Aberbrothock  avec  une  suite 
de  mille  hommes,  et  l'abbé  est  forcé  de  lui  fournir  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  ses  cavaliers  et  pour  ses  che- 
vaux. C'est  ce  que  le  comte  appelle  une  hospitalité  à 
laquelle  il  a  droit  à  cause  des  donations  faites  à  ce  mo- 
nastère par  ses  ancêtres.  Certes ,  il  vaudrait  mieux 
rendre  aux  Douglas  leurs  terres  que  de  se  soumettre  à 
des  exactions  qui  ressemblent  à  la  licence  effrénée  des 
sauvages  brigands  montagnards ,  plutôt  qu'à  la  conduite 
d'un  baron  chrétien. 

—  Douglas  le  Noir,  dit  le  roi  en  soupirant,  descend 
d'une  race  qui  ne  peut  souffrir  qu'on  lui  dise  non.  Mais, 
père  prieur,  je  suis  peut-être  moi-même  un  intrus  de  sem- 
blable espèce ,  car  mon  séjour  chez  vous  a  été  bien  long, 
et  ma  suite,  quoique  bien  moins  nombreuse  que  celle 
de  Douglas ,  doit  vous  être  à  charge  par  sa  consomma- 
tion journalière.  J'ai  pourtant  donné  ordre  à  mes  pour- 
voyeurs d'alléger  vos  dépenses  le  plus  qu'il  serait  pos- 
sible ;  mais  si  notre  présence  vous  occasionait  quelque 
inconvénient,  il  serait  temps  de  songer  à  notre  départ. 

—  A  Notre-Dame  ne  plaise!  s'écria  le  prieur,  qui, 
tout  en  désirant  l'autorité,  n'avait  rien  de  bas  ni  de 
sordide  dans  le  caractère,  et  dont  la  générosité  allait 
même  jusqu'à  la  magnificence.  Bien  certainemeut  le  cou- 
vent des  dominicains  peut  offrir  à  son  souverain  l'hos- 
pitalité qu'il  accorde  aux  voyageurs  de  toute  condition, 
qui  la  reçoivent  des  mains  des  pauvres  serviteurs  de 
notre  saint  patron.  Non,  sire;  venez  avec  dix  fois  votre 
suite  actuelle, et  il  ne  lui  manquera  ni  un  grain  d'avoine 
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ni  une  botte  de  paille,  ni  un  morceau  de  pain,  ni  une 
once  de  viande.  Autre  chose  est  d'employer  les  revenus 
de  l'Église,  qui  sont  plus  considérables  que  des  moines 
ne  doivent  le  désirer  ou  en  avoir  besoin,  à  recevoir 
avec  le  respect  convenable  Votre  Majesté  royale,  ou  de 
se  les  voir  arracher  par  les  mains  d'hommes  grossiers  et 
violens  dont  l'amour  pour  la  rapine  ne  connaît  d'autres 
bornes  que  l'étendue  de  leur  pouvoir. 

—  Fort  bien,  bon  prieur.  Et  maintenant,  pour  dé- 
tourner un  instant  nos  pensées  des  affaires  d'état,  votre 
révérence  peut -elle  nous  informer  comment  les  bons 
citoyens  de  Perth  ont  commencé  leur  jour  de  saint 
Valentin?  —  Galamment,  gaiement  et  paisiblement, 
j'espère. 

—  Je  me  connais  peu  en  galanterie  et  en  gaieté,  sire. 
Mais  pour  ce  qui  est  paisiblement,  trois  à  quatre  hommes, 
dont  deux  cruellement  blessés,  sont  venus  ce  matin 
avant  le  jour  réclamer  le  privilège  du  sanctnaire,  pour- 
suivis par  une  foule  de  gens  en  chemise ,  armés  de 
gourdins,  de  piques,  de  haches  et  d'épées,  criant:  — 
Tuez  et  massacrez  —  plus  haut  les  uns  que  les  autres. 
Ils  n'ont  pas  même  été  satisfaits  quand  notre  portier 
et  notre  garde  leur  ont  dit  que  ceux  qu'ils  poursuivaient 
avaient  trouvé  un  refuge  dans  la  Galilée  de  l'église; 
mais  ils  ont  continué  quelques  minutes  à  pousser  des 
cris  en  frappant  à  la  poterne,  et  en  demandant  que  les 
hommes  qui  les  avaient  offensés  leur  fussent  livrés.  — 
Je  craignais  que  le  bruit  qu'ils  ont  fait  n'eût  inter- 
rompu le  sommeil  de  Votre  Majesté  ,  et  ne  lui  eût  causé 
quelque  surprise. 

—  Mon  sommeil  aurait  pu  être  interrompu  ;  mais 
que  des  clameurs  m'eussent  surpris Hélas!   rêvé- 
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rend  père,  il  n'existe  en  Ecosse  qu'un  seul  endroit 
où  les  cris  de  la  victime  et  les  menaces  de  l'oppresseur 
ne  puissent  s'entendre,  — et  cet  endroit,  mon  père, 
c'est  la  tombe. 

Le  prieur  garda  un  silence  respectueux,  partageant 
les  sentimens  d'un  monarque  dont  la  bonté  du  cœur 
était  si  peu  d'accord  avec  les  mœurs  et  le  caractère  de 
son  peuple. 

—  Et  que  sont  devenus  les  fugitifs?  demanda  Robert 
après  un  moment  de  silence. 

—  On  leur  a  ouvert  la  porte  avant  le  jour,  comme 
ils  l'ont  désiré,  sire,  après  avoir  fait  visiter  avec  soin 
tous  les  environs,  pour  acquérir  la  certitude  que  leurs 
ennemis  ne  leur  avaient  pas  préparé  quelque  embus- 
cade ,  et  ils  se  sont  retirés  en  paix. 

—  Et  vous  ne  savez  ni  qui  étaient  ces  hommes,  ni 
pourquoi  ils  avaient  cherché  un  refuge  chez  vous? 

—  Une  querelle  avec  les  bourgeois  de  la  ville  en  a  été 
la  cause,  sire.  Mais  nous  ignorons  ce  qui  l'a  occasio- 
née.  La  coutume  de  notre  maison  est  d'accorder  vingt- 
quatre  heures  de  refuge  sans  interruption  dans  le 
sanctuaire  de  saint  Dominique,  avant  de  faire  aucune 
question  aux  infortunés  qui  y  ont  cherché  un  abri. 
S'ils  désirent  y  rester  plus  long-temps,  le  motif  qui  les 
a  engagés  à  se  réfugier  dans  le  sanctuaire  doit  être  in- 
scrit sur  les  registres  du  couvent,  et —  grâces  en  soient 
rendues  à  notre  bienheureux  saint  —  cette  protection 
temporaire  sauve  de  la  rigueur  des  lois  bien  des  gens 
que  nous  pourrions  nous  croire  obligés  de  liver  à  leurs 
ennemis  et  à  leurs  persécuteurs  si  nous  connaissions  le 
caractère  de  leurs  crimes. 

Tandis  que  le  prieur  parlait  ainsi,  une  idée,  un  peu 
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vague  à  la  vérité,  se  présenta  à  l'esprit  du  monarque, 
que  le  privilège  du  sanctuaire ,  accordé  si  aveuglément , 
devait  être  une  interruption  sérieuse  au  cours  de  la 
justice  dans  son  royaume.  Mais  il  la  repoussa  comme 
si  c'eût  été  une  suggestion  de  Satan  ,  et  il  eut  soin  de  ne 
pas  laisser  échapper  un  seul  mot  qui  pût  faire  con- 
naître atftprieur  qu'une  pensée  si  profane  l'avait  occupé 
un  instant.  Au  contraire,  il  se  hâta  de  changer  le  sujet 
de  la  conversation. 

—  Le  soleil  marche  bien  lentement,  dit-il.  Après  la 
fâcheuse  nouvelle  que  vous  venez  de  m'apprendre,  je 
me  serais  attendu  que  les  seigneurs  composant  mon 
conseil  se  seraient  plus  empressés  de  venir  prendre  mes 
ordres  relativement  à  cette  affaire  mystérieuse.  Ce  fut 
un  malheureux  sort  qui  me  donna  à  gouverner  un 
peuple  parmi  lequel  il  me  semble  que  je  suis  la  seule 
personne  qui  désire  le  repos  et  la  tranquillité. 

—  L'Eglise  désire  toujours  la  paix  et  la  tranquillité, 
répliqua  le  prieur  ,  ne  voulant  pas  même  qu'une  obser- 
vation si  générale  échappât  à  l'esprit  accablé  du  pauvre 
monarque  sans  insister  sur  une  exception  en  faveur  de 
l'Eglise. 

—  Nous  ne  voulons  pas  dire  autre  chose,  père  prieur, 
dit  Robert  ;  mais  vous  conviendrez  que  l'Église,  en  apai- 
sant ainsi  les  querelles,  comme  elle  en  a  certainement 
l'intention,  ressemble  à  la  ménagère  affairée  qui  met 
en  mouvement  la  poussière  tandis  qu'elle  veut  la  ba- 
layer. 

I^  prieur  aurait  fait  quelque  réplique  à  cette  remar- 
que; mais  la  porte  de  l'appartement  s'ouvrit,  et  un 
chambellan  annonça  le  duc  d'Âlbanv. 
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«  Vraiment,  si  je  sais  comment  arranger  ces  affaires  qui 
me  tombent  ainsi  en  désordre  sur  les  bras  ,  je  veux  qu'on 
ne  me  croie  plus.  » 

Shakspeabe.  Richard  III. 


Le  due  d'Aîbany,  ainsi  que  le  roi  son  frère ,  portait 
le  nom  de  Robert.  Le  nom  de  baptême  du  dernier  avait 
été  Jean  jusqu'à  l'instant  où  il  monta  sur  le  trône;  mais 
les  superstitieux  du  temps  ayant  observé  que  le  mal- 
heur avait  constamment  accompagné  ce  nom  pendant 
la  vie  et  les  règnes  de  Jean  d'Angleterre ,  Jean  de 
France  et  Jean  Baliol  d'Ecosse,  il  fut  convenu  que, 
pour  détourner  le  mauvais  présage,  le  nouveau  roi  pren- 
drait le  nom  de  Robert,  rendu  cher  à  l'Ecosse  par  le 
souvenir  de  Robert  Bruce.  Nous  mentionnons  ceci  pour 
expliquer  la  singularité  de  deux  frères  portant  le  même 
nom  de  baptême  dans  une  famille,  ce  qui,  à  cette 
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époque,  n'était  certainement  pas  plus  commun  qu'au- 
jourd'hui. 

Le  duc  d'Albany ,  avancé  en  âge  comme  le  roi ,  n'é- 
tait pas  plus  porté  que  lui  aux  entreprises  guerrières. 
Mais  s'il  ne  brillait  point  par  le  courage ,  il  ne  manquait 
pas  de  prudence  pour  le  cacher  adroitement ,  certain 
que  ce  défaut,  s'il  était  seulement  soupçonné,  ren- 
verserait tous  les  plans  formés  par  son  ambition.  Il 
avait  aussi  assez  de  fierté  pour  suppléer,  en  cas  d'ex- 
trémité, à  la  valeur  qu'il  ne  possédait  pas  réellement, 
et  assez  d'empire  sur  ses  esprits  pour  en  dissimuler 
l'agitation.  Sous  d'autres  rapports,  c'était  un  poli- 
tique habile  :  il  était  calme ,  plein  de  sang  -  froid  et 
artificieux  ;  arrêtant  ses  regards  sur  le  but  qu'il  dési- 
rait atteindre ,  tandis  qu'il  était  encore  éloigné  ;  ne  le 
perdant  jamais  de  vue,  quoique  les  détours  de  la  route 
qu'il  suivait  parussent  souvent  devoir  le  conduire  vers 
une  tout  autre  direction.  Dans  sa  personne,  il  ressem- 
blait au  roi,  car  sa  taille  et  ses  manières  étaient  égale- 
ment nobles  et  majestueuses  ;  mais  il  avait  sur  son  frère 
aîné  l'avantage  d'être  exempt  d'infirmités,  et  d'avoir 
un  esprit  plus  actif.  Son  costume  était  riche  et  sévère 
ainsi  qu'il  convenait  à  son  âge  et  à  son  rang.  Comme 
le  roi  son  frère ,  il  ne  portait  d'armes  d'aucune  espèce  : 
une  gaine  de  petits  couteaux  occupait  à  sa  ceinture  la 
place  d'un  poignard  ou  d'une  épée. 

Au  moment  où  le  duc  entra  ,  le  prieur ,  après  s'être 
incliné  devant  lui,  se  retira  respectueusement  dans  un 
renfoncement  de  la  salle,  afin  que  la  conversation  des 
deux  frères  ne  lut  point  gênée  par  la  présence  d'un  tiers. 
Il  est  nécessaire  de  dire  que  c'était  dans  une  embra- 
sure de  fenêtre  placée  dans  la  façade  intérieure  des 
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bâtimens  du  monastère  appelés  le  Palais,  à  cause  des 
iréquens  séjours  qu'y  faisaient  les  rois  d'Ecosse,  mais 
qui  ordinairement  était  la  résidence  du  prieur  ou  de 
l'abbé.  La  fenêtre,  ouverte  au-dessus  de  l'entrée  prin- 
cipale des  appartemens  royaux ,  présentait  à  la  vue  la 
cour  intérieure  du  couvent ,  bornée  à  droite  par  la  lon- 
gueur de  la  magnifique  église,  à  gauche  par  un  bâti- 
ment contenant  les  cellules,  le  réfectoire,  la  cliapter-house 
ou  salle  du  chapitre ,  et  d'autres  appartemens  qui  s'é- 
levaient au-dessus.  Toute  cette  partie  était  indépen- 
dante de  l'espace  occupé  par  le  roi  Robert  et  sa  suite. 
Un  quatrième  rang  de  bâtimens,  dont  la  noble  façade 
extérieure  était  située  au  levant,  consistait  dans  un 
vaste  hospice  pour  la  réception  des  étrangers  ou  des 
pèlerins,  et  dans  des  offices  et  des  magasins  pour  les 
amples  provisions  nécessaires  à  l'hospitalité  fastueuse 
des  pères  dominicains.  Une  voûte  élevée  conduisait  à 
la  cour  intérieure  par  la  façade  orientale;  elle  se  trou- 
vait précisément  opposée  à  la  fenêtre  où  le  prieur  An- 
selme s'était  placé  ;  ses  regards  pouvaient  pénétrer  sous 
la  voûte  sombre ,  et  observer  les  rayons  de  lumière 
qu'elle  recevait  du  portail  de  l'est  qui  était  ouvert  ;  mais , 
en  raison  de  la  hauteur  à  laquelle  il  e'tait  élevé,  et  de  la 
profondeur  de  la  voûte,  son  œil  ne  distinguait  qu'im- 
parfaitement le  portail  opposé.  Il  est  nécessaire  de  faire 
attention  à  ces  localités  :  nous  revenons  maintenant  à 
a  la  conversation  qui  eut  lieu  entre  les  deux  princes. 

—  Mon  cher  frère ,  dit  le  roi  en  arrêtant  le  duc 
d'Albany  comme  il  s'inclinait  pour  lui  baiser  la  main; 
mon  cher  frère,  pourquoi  ce  cérémonial?  Ne  sommes- 
nous  pas  l'un  et  Fautre,  fils  du  même  Stuart  d'Ecosse 
et  de  la  même  Elisabeth  More? 


DE  PERTH.  189 

—  Je  ne  l'ai  point  oublié,  répondit  le  duc  d'Albany 
en  se  levant,  mais  je  ne  dois  pas  oublier,  même  dans 
l'intimité  de  mon  frère,  le  respect  qui  est  dû  au  roi. 

—  Oh  cela  est  vrai,  trop  vrai,  Robin!  dit  le  roi  ;  le 
trône  est  comme  un  roc  élevé  et  stérile,  sur  lequel  ni 
fleur  ni  verdure  ne  peuvent  jamais  prendre  racine. 
Les  affections  les  plus  tendres ,  les  sentimens  les  plus 
doux  sont  interdits  à  un  souverain.  Un  roi  ne  doit  pas 
serrer  son  frère  contre  son  cœur ,  il  n'ose  pas  montrer 
son  amour  à  un  fils. 

—  Tel  est  en  effet,  sous  quelque  rapport,  le  destin 
de  la  grandeur,  sire;  mais  le  ciel ,  qui  a  écarté  un  peu 
de  la  sphère  de  Votre  Majesté  les  membres  de  sa  propre 
famille,  lui  a  donné  tout  un  peuple  pour  enfans. 

—  Hélas!  Robert,  votre  cœur  eût  rempli  mieux  que 
le  mien  les  devoirs  de  la  royauté.  Je  vois  de  la  hauteur 
où  le  sort  m'a  placé  cette  foule  que  vous  appelez  mes 
enfans  :  je  les  aime,  je  les  voudrais  voir  heureux,  mais 
ils  sont  nombreux  et  trop  loin  de  moi.  Hélas  !  le  plus 
pauvre  d'entre  eux  a  quelque  être  chéri  qu'il  peut  pres- 
ser sur  son  sein,  et  sur  lequel  il  répand  toute  la  tendresse 
d'un  père  !  Tout  ce  qu'un  roi  peut  donner  à  son  peuple 
est  un  sourire,  un  sourire  semblable  à  ces  inutiles  rayons 
que  le  soleil  jette  de  loin  sur  la  cime  glacée  des  monts 
Grampiens.  Robert!  notre  père  nous  caressait,  ses  ré- 
primandes étaient  mêlées  d'affection;  cependant  c'était 
un  monarque  comme  moi.  Pourquoi  ne  me  serait-il 
pas  permis,  comme  lui,  de  ramener  mon  pauvre 
enfant  prodigue  par  la  tendresse  autant  que  par  la  sé- 
vérité. 

—  La  tendresse  n'a-t-elle  pas  déjà  été  essayée,  sire  ? 
reprit  le  duc  d'Albany  avec  le  ton  d'un  homme  affligé 
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des  vérités  qu'il  se  croit  obligé  de  dire  ;  les  moyens  de 
douceur  sont  assurément  les  premiers  dont  on  devait 
faire  usage.  Votre  Grâce  est  le  meilleur  juge  pour  dé- 
cider s'il  n'y  a  pas  assez  long-temps  que  ces  moyens  sont 
employés,  et  si  la  sévérité  ne  serait  pas  plus  efficace.  Il 
est  exclusivement  en  votre  pouvoir  royal  de  prendre 
avec  le  duc  Rothsay  les  mesures  que  vous  jugerez  les 
plus  convenables  pour  son  bonheur  et  celui  du  royaume. 

—  Ceci  est  cruel ,  mon  frère  ;  vous  m'indiquez  la  pé- 
nible carrière  dans  laquelle  vous  voulez  que  j'entre,  et 
vous  ne  m'offrez  point  votre  appui  pour  la  parcourir. 

—  Mon  appui  est  aux  ordres  de  Votre  Grâce;  mais 
de  tous  les  hommes  je  dois  être  le  dernier  à  conseiller 
à  Votre  Majesté  des  mesures  sévères  contre  votre  fils  et 
votre  héritier ,  le  ciel  m'en  préserve  !  moi  à  qui ,  en  cas 
d'extinction  de  votre  famille,  cette  fatale  couronne  doit 
appartenir.  Ne  serait-il  pas  dit  et  pensé,  par  le  violent 
March ,  pas  l'orgueilleux  Douglas ,  qu'Albany  a  semé  la 
discorde  entre  le  roi  son  frère  et  l'héritier  du  trône  d'E- 
cosse, afin  d'en  aplanir  la  route  à  sa  propre  famille  ? 
Non  ,  sire  !  Je  puis  sacrifier  ma  vie  à  votre  service  ;  mais 
mon  honneur  doit  se  conserver  intact. 

—  Vous  dites  vrai,  Robert,  vous  dites  très- vrai,  re- 
prit le  roi  en  se  hâtant  d'interpréter  suivant  ses  désirs 
les  paroles  de  son  frère  ;  nous  ne  devons  pas  souffrir 
que  ces  lords  puissans  et  dangereux  s'aperçoivent  qu'il 
y  a  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  discorde  dans  la 
famille  royale.  Cela  doit  être  évité  par-dessus  tout;  ainsi 
nous  allons  encore  essaye  :  l'indulgence,  dans  l'espoir 
de  corriger  les  folies  de  Rothsay.  J'aperçois  en  lui  de 
temps  en  temps  des  étincelles  de  raison  qui  le  rendent 
digne  d'être  aimé.  Il  est  jeune,  bien  jeune;  il  est  prince, 
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et  dans  toute  la  fougue  de  son  âge.  Nous  aurons  avec 
lui  de  la  patience  comme  un  bon  cavalier  avec  un  cour- 
sier indocile.  Laissez  passer  cette  humeur  légère,  et 
personne  plus  que  vous  ne  sera  satisfait  de  sa  conduite. 
Vous  m'avez  quelquefois  reproché  avec  tendresse  d'être 
trop  retiré ,  trop  doux  :  Rothsay  n'a  point  ces  défauts. 

—  Je  gagerais  ma  vie  qu'il  ne  les  a  pas,  reprit  le  duc 
sèchement. 

—  Il  ne  manque  pas  plus  de  jugement  que  de  viva- 
cité, continua  le  pauvre  roi  plaidant  la  cause  de  son  fils 
contre  son  frère  ;  je  l'ai  envoyé  chercher  pour  assister 
au  conseil  aujourd'hui ,  et  nous  verrons  comment  il  s'ac- 
quittera de  son  devoir.  Vous  convenez  vous-même,  Ro- 
bert ,  que  le  prince  ne  manque  ni  de  finesse  ni  de  capa- 
cité pour  les  affaires,  quand  il  est  disposé  à  les  traiter 
sérieusement. 

—  Sans  aucun  doute,  sire,  quand  il  est  disposé  à 
les  traiter  sérieusement. 

—  C'est  ce  que  je  dis,  et  mon  cœur  est  satisfait  que 
vous  soyez  d'accord  avec  moi ,  Robert ,  dans  le  dessein 
que  j'ai  d'essayer  encore  l'indulgence  envers  ce  pauvre 
jeune  homme.  Il  n'a  plus  de  mère  pour  plaider  sa  cause 
auprès  d'un  père  irrité.  Il  faut  se  le  rappeler,  Albany. 

—  Je  désire  que  les  moyens  les  plus  agréables  aux 
sentimens  paternels  de  Votre  Majesté  soient  aussi  les 
plus  sages  et  les  meilleurs. 

Le  duc  s'aperçut  de  l'innocent  stratagème  par  lequel 
le  roi  essayait  d'échapper  à  la  conséquence  de  ses  rai- 
sonnemens,  désirant  adopter,  sous  le  prétexte  d'avoir  ob- 
tenu la  sanction  de  son  frère ,  une  manière  de  procéder 
à  l'égard  de  son  fils  entièrement  opposée  à  ce  qu'il 
venait  de  lui  recommander.  Mais  quoiqu'il  vit  qu'il  ne 
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pouvait  l'entraîner  à  suivre  la  conduite  qu'il  lui  avait 
indiquée,  il  ne  voulut  point  abandonner  tout  espoir, 
résolu  de  saisir  une  meilleure  occasion  pour  obtenir  les 
tristes  avantages  que  de  nouvelles  querelles  entre  le  roi 
et  le  prince  lui  donneraient  bientôt. 

Pendant  ce  temps  ,  le  roi  Robert ,  craignant  que  son 
frère  ne  reprît  le  sujet  pénible  auquel  il  venait  d'échap- 
per, appela  le  prieur  des  Dominicains.  —  J'entends  le 
trot  d'un  cheval,  lui  dit-il;  de  l'endroit  où  vous  êtes 
placé,  vous  pouvez  voir  dans  la  cour,  révérend  père; 
regardez  par  la  fenêtre,  et  dites-nous  qui  arrive.  — 
Rothsay,  n'est-ce  pas? 

—  Le  noble  comte  de  March  avec  sa  suite,  répondit 
le  prieur. 

—  Cette  suite  est-elle  nombreuse?  dit  le  roi.  Ses  gens 
entrent-ils  dans  la  cour  intérieure? 

Au  même  moment ,  Albany  dit  au  roi ,  à  voix  basse  : 
—  Ne  craignez  rien  ,  les  Brandanes  (i)  de  votre  maison 
sont  sous  les  armes. 

Le  roi  îe  remercia  par  un  signe  de  tête  ,  tandis  que  le 
prieur  répondait  ainsi  à  la  question  qui  lui  avait  été 
faite. 

—  Le  comte  est  accompagné  par  deux  pages,  deux 
gentilshommes  et  quatre  varlets.  Un  page  le  suit  dans 
le  grand  escalier,  portant  l'épée  de  Sa  Seigneurie.  Le 
reste  de  la  suite  s'est  arrêté  dans  la  cour,  et....  —  Bon 

(i)  Les  habitans  de  l'île  de  Bute  étaient  appele's  Brandanes  ; 
l'e'lymologie  de  ce  nom  est  incertaine.  L'île  de  Bute  était  le  patri- 
moine du  roi ,  et  les  naturels  du  pays  composaient  sa  suite  person- 
nelle  (*).  {Note  de  V  auteur.) 

{*)  L'île  de  Bute  est  une  défi  Hébrides  dans  le  Frith  de  la  Clyde  :  Rothsay  en 
est  la  capitale.  FoyezU  carte  générale  de  l'Ecosse.  —  Éd. 
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Dieu,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  j'aperçois  une  chan- 
teuse avec  sa  viole,  se  préparant  à  chanter  sous  les  fenê- 
tres de  l'appartement  royal ,  et  dans  le  cloître  des  Domi- 
nicains, comme  elle  pourrait  le  faire  dans  la  cour  d'une 
hôtellerie  !  Je  vais  ordonner  qu'on  la  chasse  immédia- 
tement. 

—  Ne  le  faites  pas,  mon  père,  dit  le  roi.  Laissez-moi 
implorer  la  grâce  de  la  pauvre  voyageuse.  La  gaie  science 
qu'elle  professe  se  trouve  tristement  associée  à  la  misère 
à  laquelle  est  condamnée  cette  race  errante  de  ménes- 
trels. En  cela  elle  ressemble  aux  rois,  qui  trouvent 
partout  des  acclamations  sur  leur  passage,  et  qui  sou- 
pirent en  vain  après  le  bonheur  paisible  que  le  plus 
pauvre  paysan  goûte  au  milieu  de  sa  famille.  Que  la 
chanteuse  errante  ne  soit  point  chassée ,  mon  père  ; 
laissez-la  chanter,  si  cela  lui  plaît,  devant  les  officiers 
et  les  cavaliers  qui  sont  dans  la  cour.  Peut-être  cela  les 
empêchera-t-il  de  se  quereller  les  uns  les  autres;  ils 
appartiennent  à  des  maîtres  si  fougueux,  si  indomp- 
tables ! 

Ainsi  s'exprima  le  monarque  bien  intentionné,  mais 
faible,  et  le  prieur  s'inclina  en  signe  d'obéissance. 
Tandis  qu'il  parlait,  le  comte  de  March  entra  dans  la 
salle  d'audience,  dans  le  costume  des  cavaliers  du  temps, 
et  le  poignard  au  côté. 

Il  avait  laissé  dans  l'antichambre  le  page  d'honneur 
qui  portait  son  épée.  Le  comte  était  beau  et  bien  fait , 
son  teint  animé,  ses  cheveux  touffus  et  blonds,  et  ses 
brillans  yeux  bleus  étincelaient  comme  ceux  d'un  aigle  ; 
il  trahissait  dans  ses  manières,  qui  étaient  cependant 
agréables,  un  caractère  irritable  et  prompt ,  et  sa  posi- 
tion dans  le  monde,  comme  haut  et  puissant  seigneur 
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féodal,  ne  lui  donnait  que  trop  de  liberté  pour  satisfaire 

ses  passions. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  comte  de  March , 
dit  le  roi  en  s'inclinant  gracieusement,  vous  avez  été 
pendant  long-temps  absent  de  notre  conseil. 

—  Sire,  répondit  March  en  saluant  profondément  le 
roi,  et  n'adressant  au  duc  d'Albany  qu'un  salut  hautain 
et  cérémonieux,  si  j'ai  été  absent  des  conseils  de  Votre 
Majesté,  c'est  parce  que  ma  place  était  remplie  par  des 
conseillers  plus  agréables,  et,  je  n'en  doute  pas,  plus 
habiles.  Maintenant,  je  viens  seulement  pour  dire  à 
Votre  Grâce  que  les  nouvelles  reçues  des  frontières 
d'Angleterre  rendent  nécessaire  que  je  retourne  sans 
délai  dans  mes  propres  domaines.  Votre  Majesté  a  son 
frère ,  le  sage ,  le  politique  duc  d'Albany,  avec  lequel 
elle  peut  prendre  des  décisions ,  et  le  puissant  et  valeu- 
reux comte  de  Douglas,  pour  les  exécuter.  Je  ne  suis 
utile  que  dans  mon  pays,  et  je  me  propose  d'y  retour- 
ner incessamment  avec  la  permission  de  Votre  Majesté, 
pour  y  remplir  ma  charge  de  Gardien  des  frontières  de 
l'est. 

—  Vous  n'agirez  pas  si  cruellement  avec  nous,  cou- 
sin, répondit  le  bon  monarque.  Il  y  a  de  mauvaises 
nouvelles  ici.  Ces  malheureux  clans  des  Highlands  com- 
mencent à  se  révolter  ouvertement,  et  la  tranquillité  de 
notre  propre  cour  requiert  les  meilleurs  de  nos  conseil- 
lers et  les  plus  braves  de  nos  barons  pour  exécuter  ce 
que  nous  aurons  résolu.  Le  descendant  de  Thomas  Ran- 
dolph  n'abandonnera  sûrement  pas  le  petit-fils  de  Ro- 
bert Bruce  dans  une  telle  circonstance. 

—  Je  laisse  avec  lui  le  descendant  de  James  Douglas, 
plus  célèbre  encore.  Sa  Seigneurie  se  vante  qu'elle  ne 
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met  jamais  le  pied  dans  l'étrier  sans  avoir  mille  hommes 
à  sa  suite  comme  garde  ordinaire  ;  et  c'est,  je  suppose , 
ce  que  les  moines  d'Aberbrothock  attesteront  volontiers. 
Certainement,  tous  les  chevaliers  de  Douglas  sont  plus 
capables  de  réprimer  un  essaim  révolté  de  soldats  des 
hautes-terres  que  je  ne  le  suis  de  résister  aux  archers 
d'Angleterre  et  au  pouvoir  de  Henry  Hotspur.  Et  de 
plus,  voilà  Sa  Grâce  le  duc  d'Albany,  si  zélé  dans  ses 
soins  pour  la  sûreté  de  Votre  Majesté,  qu'il  fait  prendre 
les  armes  à  vos  Brandanes  quand  un  sujet  soumis  s'ap- 
proehe  de  la  résidence  de  son  roi  avec  une  pauvre  demi- 
douzaine  de  chevaux,  le  cortège  du  plus  mince  baron 
qui  possède  une  tour  et  mille  acres  de  bruyère.  Puis- 
qu'on prend  de  telles  précautions  lorsqu'il  n'y  a  pas 
la  plus  légère  apparence  de  péril,  —  car  je  suppose 
qu'on  n'en  redoutait  aucun  de  moi ,  —  Votre  Majesté 
sera  certainement  bien  convenablement  gardée  dans  un 
danger  réel. 

—  Milord  de  March ,  dit  le  duc  d'Albany,  les  plus 
minces  barons  dont  vous  venez  de  parler  mettent  leur 
suite  sous  les  armes  quand  ils  reçoivent  leurs  plus 
chers  et  leurs  plus  proches  amis  en-deçà  de  la  grille  de 
fer  de  leur  château  ;  et,  s'il  plaît  à  Notre-Dame,  je  n'ap- 
porterai pas  moins  de  soins  pour  la  sûreté  de  la  per- 
sonne du  roi,  qu'ils  n'en  apportent  pour  la  leur.  Les 
Brandanes  composent  le  cortège  immédiat  de  Sa  Ma- 
jesté, ils  appartiennent  à  sa  maison ,  et  cent  d'entre 
eux  sont  une  faible  garde  autour  d'un  roi ,  quand  vous- 
même,  milord,  aussi-bien  que  le  comte  de  Douglas, 
avez  souvent  à  votre  suite  un  nombre  d'hommes  dix 
fois  plus  considérable. 

—  Milord  duc,  répondit  March,  lorsque  le  service 
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du  roi  l'exigera,  je  pourrai  me  mettre  en  campagne  avec 
dix  fois  le  nombre  de  cavaliers  que  vous  venez  de  nom- 
mer; mais  je  ne  l'ai  jamais  fait  avec  des  intentions  hos- 
tiles contre  Sa  Majesté,  non  plus  que  par  orgueil  pour 
surpasser  les  autres  nobles. 

—  Frère  Robert ,  dit  le  roi  remplissant  encore  son 
rôle  de  pacificateur,  vous  avez  tort  d'élever  un  soupçon 
contre  milord  de  March.  Et  vous,  cousin  de  March  , 
vous  vous  méprenez  sur  la  prudence  de  mon  frère  ; 
mais  écoutez  :  pour  faire  diversion  à  cette  violente  con- 
férence ,  j'entends  les  sons  d'une  musique  qui  n'est  pas 
sans  agrément;  vous  connaissez  cette  joyeuse  science, 
milord ,  et  vous  l'aimez  ;  allez  à  cette  fenêtre  qui  est  là- 
bas,  à  côté  du  saint  prieur,  auquel  nous  ne  voulons 
adresser  aucune  question  touchant  les  plaisirs  mon- 
dains ;  vous  nous  direz  si  la  musique  et  le  lai  sont 
dignes  d'être  écoutés.  Les  paroles  sont  françaises ,  je 
crois.  Le  jugement  de  mon  frère  d'Albany  ne  vaut  pas 
celui  d'une  huître  sur  de  pareilles  matières.  Ainsi  c'est 
vous,  cousin,  qui  nous  direz  si  la  pauvre  chanteuse 
mérite  une  récompense.  Notre  fils  et  lord  Douglas  arri- 
veront bientôt,  et  alors,  lorsque  notre  conseil  sera  as- 
semblé, nous  traiterons  des  sujets  plus  importans. 

Quelque  chose  de  semblable  à  un  sourire  dédaigneux 
se  montra  sur  les  lèvres  et  sur  les  fiers  sourcils  du  comte 
de  March,  tandis  qu'il  se  rendait  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre.  Il  se  plaça  en  silence  à  côté  du  prieur.  Tout 
en  obéissant  aux  ordres  du  roi ,  il  devinait  et  méprisait 
la  timide  précaution  employée  par  le  monarque  pour 
prévenir  une  querelle.  L'air,  qui  était  joué  sur  une 
viole,  fut  d'abord  vif  et  gai;  on  y  reconnaissait  une 
teinte  de  la  simple  musique  des  troubadours.  Mais  peu 
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à  peu  la  voix  de  femme  et  les  sons  de  l'instrument  qui 
l'accompagnait  devinrent  plaintifs  et  interrompus , 
comme  s'ils  eussent  exprimé  les  sentimens  pénibles  de 
la  chanteuse. 

Le  comte  offensé,  quel  que  fût  d'ailleurs  son  goût 
pour  les  talens  sur  lequel  le  roi  l'avait  complimenté , 
donna,  comme  on  doit  le  supposer,  peu  d'attention  à 
la  voix  de  l'étrangère.  Son  cœur  orgueilleux  était  com- 
battu par  la  fidélité  qu'il  devait  à  son  souverain,  aussi- 
bien  que  par  l'amour  qu'il  conservait  encore  pour  le 
bon  monarque  ,  et  un  désir  de  vengeance  né  d'une  am- 
bition trompée,  et  de  l'injure  qui  lui  avait  été  faite  par 
la  substitution  de  Marjory  Douglas,  devenue  la  femme 
de  l'héritier  du  trône,  à  la  place  de  sa  propre  fille, 
déjà  fiancée  à  ce  jeune  prince.  March  avait  les  vices  et 
les  vertus  des  caractères  irrésolus;  et  même  alors  qu'il 
venait  adresser  ses  adieux  au  roi ,  avec  l'intention  de 
renoncer  à  la  fidélité  qu'il  lui  avait  jurée  aussitôt  qu'il 
serait  rendu  dans  ses  propres  domaines  féodaux,  il  res- 
tait indécis  sur  un  projet  si  criminel  et  rempli  de  tant 
de  périls.  Il  fut  occupé  de  ces  réflexions  pendant  la  pre- 
mière partie  du  lai  de  la  jeune  fille.  Mais  de  nouveaux 
objets  attirèrent  plus  puissamment  son  attention ,  dé- 
tournèrent le  cours  de  ses  pensées,  et  les  fixèrent  sur  ce 
qui  se  passait  dans  la  cour  du  monastère.  La  romance 
était  dans  le  dialecte  provençal,  langage  de  la  poésie 
dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  et  particulièrement 
en  Ecosse.  Les  vers  en  étaient  plus  simples  cependant 
que  ne  l'étaient  en  général  les  su-ventes,  et  ressemblaient 
plutôt  au  lai  d'un  ménestrel  du  nord.  On  peut  les  tra- 
duire ainsi  : 
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LE  LAI  DE  LA  PAUVRE  LOUISE. 

Pauvre  Louise  !  la  douce  voix 
Dans  les  manoirs,  dans  les  chaumières  , 
Répète  aux  timides  bergères  : 
Gardez-vous  bien  d'aller  au  bois. 
Pauvre  Louise  ! 

Pauvre  Louise  !  déjà  le  jour 
Dardait  ses  feux  sur  ton  visage  : 
L'air  était  frais  dans  le  bocage  , 
Les  oiseaux  y  chantaient  l'amour  ! 
Pauvre  Louise! 

Pauvre  Louise!  de  ces  beaux  lieux 
Jamais  ne  vint  un  loup  terrible 
Menacer  le  hameau  paisible. .  .  . 
Pour  loi  le  loup  eût  valu  mieux! 
Pauvre  Louise  ! 

Pauvre  Louise  !  dans  le  sentier 
Un  chasseur  paraît  devant  elle  , 
El  lui  dit  qu'il  la  trouve  belle  ; 
L'or  brillait  sur  son  baudrier. 
Pauvre  Louise  ! 

Pauvre  Louise  !  pour  ton  bonheur 
Combien  l'or  était  peu  de  chose  ! 
Ta  bouche  semblait  une  rose  ! 
L'innocence  était  dans  ton  cœur. 
Pauvre  Louise! 

Pauvre  Louise  !  qu'est  devenu 
Ce  qui  devait  te  rendre  fière  ? 
Le  chasseur  fut-il  téméraire  ? 
Dis-moi,  ton  cœur,  l'as-tu  perdu  ? 
Pauvre  Louise  ! 

Pauvre  Louise!  son  triste  chant 
Ne  vous  invoquera  plus  guère  ; 
Son  tombeau  s'ouvre  sur  la  terre  ; 
Mais  là  haut  est  un  Dieu  clément 
Pauvre  Louise  ! 
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La  romance  ne  fut  pas  plus  tôt  achevée,  que  le  roi, 
craignant  que  la  dispute  ne  se  renouvelât  entre  son 
frère  et  le  comte  de  March ,  appela  ce  dernier.  —  Que 
pensez-vous  de  la  musique,  milord ,  lui  dit-il;  il  me 
semble  ,  à  la  distance  à  laquelle  je  l'ai  entendue,  qu'elle 
était  vive  et  agréable. 

— ■  Mon  jugement  ne  fait  pas  loi,  sire,  répondit 
March  ,  mais  la  chanteuse  peut  se  passer  de  mon  appro- 
bation ,  puisqu'elle  semble  avoir  reçu  celle  de  Sa  Grâce 
le  duc  de  Rothsay,  le  premier  juge  d'Ecosse. 

—  Comment  !  dit  le  souverain  alarmé,  mon  fils  est-il 
en  bas? 

—  Il  est  sur  son  cheval  près  de  la  chanteuse ,  reprit 
March  avec  un  malicieux  sourire ,  et  il  semble  autant 
intéressé  par  sa  conversation  que  par  sa  musique. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  père  prieur,  dit  le  roi, 
Mais  le  prieur  se  retira  de  la  fenêtre. 

—  Je  ne  veux  pas  voir,  sire,  répondit-il,  des  choses 
qu'il  me  serait  pénible  de  répéter. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ?  dit  une  seconde 
fois  le  roi,  dont  la  rougeur  couvrit  le  visage,  et  qui 
sembla  vouloir  se  lever  de  son  siège  ;  mais  il  changea  de 
pensée,  craignant  d'être  comme  témoin  de  quelque 
folie  du  jeune  prince ,  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  le 
courage  de  punir  avec  la  sévérité  nécessaire.  Le  comte 
de  March  paraissait  prendre  du  plaisir  à  instruire  le 
monarque  de  ce  que ,  sans  contredit,  il  ne  désirait  pas 
savoir. 

—  Sire,  s'écria-t-il ,  cela  va  de  mieux  en  mieux.  La 
chanteuse  n'a  pas  seulement  attiré  l'attention  du  prince 
d'Ecosse,  ainsi  que  celle  de  tous  les  varlets  et  soldats 
qui  sont  dans  la  cour,  mais  elle  a  captivé  celle  de  Douglas 
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le  Noir,  que  nous  n'avions  point  reconnu  jusqu'à  pré- 
sent pour  un  admirateur  si  passionné  de  la  gaie  science. 
Mais,  en  vérité,  je  conçois  sa  surprise,  car  le  prince 
vient  d'honorer  le  joli  professeur  de  chant  et  de  viole 
d'un  baiser  d'approbation. 

—  Comment  !  dit  le  roi ,  Rothsay  joue  avec  une  chan- 
teuse, et  cela  en  présence  de  son  beau-père?  Allez,  mon 
bon  père  prieur,  envoyez-moi  le  prince  ici  immédiate- 
ment; allez,  mon  cher  frère.  —  Et  lorsqu'ils  eurent 
l'un  et  l'autre  quitté  l'appartement,  le  roi  continua  :  — 
Allez,  bon  cousin  de  March,  tout  cela  finira  mal,  j'en 
suis  sûr;  je  vous  en  prie,  allez,  cousin ,  et  ajoutez  mes 
ordres  aux  prières  de  l'abbé. 

—  Votre  Majesté  oublie,  dit  le  comte  de  March 
avec  l'accent  d'une  personne  profondément  offensée, 
que  le  père  d'Elisabeth  de  Dunbar  ne  serait  point  un 
intercesseur  convenable  entre  Douglas  et  son  royal 
gendre. 

—  J'implore  votre  pardon,  répondit  le  bon  vieillard, 
je  conviens  qu'on  a  eu  tort  envers  vous;  —  mais  mon 
fils  sera  assassiné;  il  faut  que  j'y  aille  moi-même. 

Le  pauvre  roi,  en  quittant  précipitamment  son  siège, 
manqua  une  marche ,  trébucha ,  et  tomba  lourdement 
sur  le  carreau.  Sa  tête  heurta  l'angle  du  fauteuil ,  et 
pendant  une  minute  il  perdit  l'usage  de  ses  sens.  La 
vue  de  cet  accident  calma  subitement  le  ressentiment 
de  March,  et  attendrit  son  cœur.  Il  courut  vers  le  mo- 
narque, le  replaça  sur  son  siège,  employant  avec  au- 
tant de  tendresse  que  de  respect  les  moyens  qui  lui 
semblaient  les  plus  convenables  pour  le  rappeler  à  la 
vie.  Robert  ouvrit  les  veux,  et  regarda  autour  de  lui 
d'un  air  égaré. 
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—  Qu' est-il  arrivé?...  Sommes-nous  seuls?...  Qui  est 
avec  nous? 

—  Votre  sujet  soumis,  March,  répondit  le  comte. 

—  Seul  avec  le  comte  de  March  !  répéta  le  roi ,  qui 
dans  son  trouble  ne  pouvait  entendre  sans  alarmes  le 
nom  d'un  Chef  puissant  qu'il  savait  avoir  mortellement 
offensé. 

—  Oui ,  mon  gracieux  souverain ,  avec  le  pauvre 
George  de  Dunbar,  qu'on  a  voulu  perdre  dans  l'esprit 
de  Votre  Majesté,  et  qui,  dans  le  moment  du  danger, 
serait  peut-être  plus  fidèle  à  votre  royale  personne  que 
ses  accusateurs. 

—  En  vérité,  cousin,  on  a  eu  de  trop  grands  torts 
envers  vous;  mais,  croyez-moi,  nous  tâcherons  de  les 
réparer. 

—  Si  Votre  Majesté  le  désire,  interrompit  le  comte, 
ils  peuvent  l'être  en  effet;  le  prince  et  Marjory  Douglas 
sont  proches  parens  ;  —  la  dispense  de  Rome  fut  ac- 
cordée sans  les  formalités  nécessaires!  —  leur  mariage 
ne  peut  être  valide.  —  Le  pape,  disposé  à  tout  faire 
pour  un  monarque  si  religieux ,  rompra  cette  union 
peu  chrétienne,  en  raison  du  premier  contrat.  Réflé- 
chissez bien,  sire,  continua  le  comte,  enflammé  par 
les  pensées  ambitieuses  auxquelles  cette  occasion  im- 
prévue de  plaider  lui-même  sa  propre  cause  avait  donné 
lieu,  réfléchissez  à  votre  choix  entre  Douglas  et  moi.  Il 
est  grand  et  puissant,  j'en  conviens;  mais  George  de 
Dunbar  porte  les  clefs  d'Ecosse  à  sa  ceinture,  et  pour- 
rait amener  une  armée  aux  portes  d'Edimbourg  avant 
que  Douglas  pût  quitter  les  limites  de  Cairntable  pour 
s'y  opposer.  Votre  royal  fils  aime  ma  pauvre  fille  aban- 
donnée ,  il  hait  l'orgueilleuse    Marjory    de  Douglas. 
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Votre  Majesté  peut  juger  du  respect  qu'il  lui  porte  , 

par  sa  conduite  avec  une  chanteuse  errante  même 

en  la  présence  de  son  beau-père. 

Le  roi  avait  écouté  les  raisonnemens  du  comte  avec 
l'attention  troublée  d'un  timide  cavalier  emporté  par 
un  cheval  impétueux  dont  il  ne  peut  ni  arrêter  ni  di- 
riger la  course.  Mais  les  derniers  mots  éveillèrent  dans 
son  esprit  la  pensée  du  danger  que  courait  son  fils.  Il 
dit  d'une  voix  troublée  :  —  O  Dieu  !  cela  est  trop  vrai. 
—  Mon  fils  !  —  Douglas!  —  Ah  !  mon  cher  cousin  ,  évi- 
tez que  le  sang  ne  soit  répandu ,  et  tout  sera  comme 
vous  le  désirerez.  —  Ecoutez ,  j'entends  du  bruit ,  c'est 
le  choc  des  armes  ! 

—  Par  ma  couronne  de  comte!  par  ma  foi  de  cheva- 
lier !  dit  March  regardant  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur 
la  cour  intérieure  du  couvent,  alors  pleine  de  gens 
armés  brandissant  leurs  sabres,  et  dont  les  échos  répé- 
taient le  bruit  du  choc  des  armures.  L'entrée  voûtée  et 
profonde  était  remplie  de  guerriers ,  aussi-bien  que  son 
extrémité  ;  on  pouvait  prévoir  qu'un  combat  allait  s'en- 
gager entre  ceux  qui  essayaient  de  fermer  la  porte  et 
ceux  qui  se  pressaient  pour  la  franchir. 

—  Je  vais  me  rendre  dans  la  cour,  continua  le  comte 
de  March ,  et  réprimer  promptement  cette  querelle  su- 
bite, suppliant  humblement  Votre  Majesté  de  réfléchir 
à  ce  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  lui  proposer. 

—  Je  le  ferai,  je  le  ferai,  beau  cousin  ,  dit  le  roi,  son- 
geant à  peine  à  quoi  il  s'engageait.  Allez,  prévenez  le 
tumulte,  et  empêchez  que  le  sang  ne  soit  répandu. 


CHAPITRE  XL 


Nous  devons  raconter  maintenant  plus  en  détail  les 
événemens  qui  avaient  été  vus  d'une  manière  peu  dis- 
tincte de  la  fenêtre  des  appartemens  royaux,  et  peut- 
être  racontés  plus  inexactement  encore  par  ceux  qui 
en  avaient  été  les  témoins.  La  jeune  fille  dont  nous 
avons  déjà  parlé  s'était  placée  dans  un  lieu  où  deux 
larges  marches  donnant  accès  au  grand  escalier,  lui 
avaient  offert  l'avantage  d'être  d'un  pied  et  demi  plus 
élevée  que  ceux  qui  étaient  dans  la  cour,  et  qu'elle  es- 
pérait de  voir  composer  son  auditoire.  Elle  portait  l'ha- 
billement de  son  état;  il  était  plus  fastueux  que  riche, 
et  dessinait  les  formes  de  sa  personne  plus  que  ne  le 
faisaient  alors  les  vêtemens  des  autres  femmes.  Elle 
avait  posé  près  d'elle  son  manteau  et  un  petit  panier 
qui  contenait  sa  mince  garderobe  ;  un  jeune  chien  de 
la  race  des  épagneuls  était  couché  près  de  son  bagage, 
et  semblait  le  garder.  Une  jaquette  d'un  bleu  d'azur, 
ouverte  par-devant,  brodée  d'argent,  et  serrant  la  taille 
de  la  chanteuse,  laissait  voir  plusieurs  camisoles  de 
soie  de  différentes  couleurs ,  dont  la  coupe  dessinait 
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les  coutours  des  épaules  et  de  la  poitrine.  Une  petite 
chaîne  d'argent  autour  du  cou  se  perdait  parmi  les  ca- 
misoles, et  reparaissait  de  nouveau  pour  montrer  une 
médaille  du  même  métal,  qui  indiquait  dans  quelle 
cour  ou  société  de  ménestrels  la  jeune  fille  avait  pris 
ses  degrés  dans  la  gaie  ou  joyeuse  science.  Une  petite 
mallette  ou  sachet  de  cuir  (i)  suspendue  par-dessus  ses 
épaules  au  moyen  d'un  ruban  de  soie  bleue,  pendait 
sur  son  côté  gauche. 

Son  teint  brun,  ses  dents  blanches  comme  5a  neige, 
ses  brillans  yeux  noirs,  sa  coiffure,  disaient  que  son 
pays  natal  était  la  partie  la  plus  méridionale  de  la 
France;  le  sourire  malin  de  sa  bouche  et  son  menton  à 
fossette  portaient  le  même  caractère.  Ses  beaux  che- 
veux tressés  autour  d'une  petite  aiguille  d'or,  étaient 
retenus  par  un  filet  de  soie  mélangé  d'or.  Un  court 
jupon  bordé  d'argent  correspondant  à  la  jaquette,  des 
bas  rouges  qui  se  voyaient  jusqu'au  milieu  de  la  jambe, 
et  des  bottines  de  peau  espagnoles  complétaient  son 
ajustement ,  qui  sans  être  neuf  était  cependant  celui 
des  jours  de  fête,  et  dont  un  grand  soin  avait  conservé 
la  propreté.  Elle  semblait  avoir  vingt -cinq  ans,  mais 
peut-être  la  fatigue  d'une  vie  errante  avait  anticipé  sur 
la  main  du  temps  pour  détruire  la  fraîcheur  de  sa  pre- 
mière jeunesse. 

Nous  avons  dit  que  les  manières  de  la  jeune  chan- 
teuse étaient  vives,  nous  devons  ajouter  que  ses  repar- 
ties étaient  promptes.  Il  y  avait  dans  sa  gaieté  une  cer- 
taine affectation,  parce  que  cette  gaieté  était  chez  elle 
une  des  obligations  d'un  état  qui .  au  nombre  de  ses 

(i)  Scrip.  —  Éd. 
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désagrémens  comptait  celui  de  forcer  fréquemment  à 
cacher  les  chagrins  du  cœur  sous  un  sourire.  On  pou- 
vait deviner  que  tel  était  le  sort  de  Louise,  qui,  soit 
qu'elle  fût  réellement  l'héroïne  de  sa  propre  romance , 
soit  par  quelque  autre  cause  de  tristesse ,  révélait  sou- 
vent malgré  elle  une  suite  de  pensées  profondément 
mélancoliques,  qui  tempéraient  la  vivacité  d'esprit  que 
la  pratique  de  la  science  joyeuse  exigeait;  Louise  man- 
quait aussi,  même  dans  ses  saillies  les  plus  gaies,  de  la 
hardiesse  et  de  l'effronterie  des  femmes  de  son  état , 
qui  n'étaient  jamais  embarrassées  pour  répondre  à  un 
geste  insolent,  et  mettre  les  rieurs  contre  ceux  qui  les 
interrompaient  ou  se  moquaient  d'elles. 

Il  était  impossible  que  cette  classe  de  femmes,  nom- 
breuse à  cette  époque,  eût  un  caractère  généralement 
respecté.  Elles  étaient  néanmoins  protégées  par  les 
idées  du  temps ,  et  surtout  par  les  lois  de  la  chevalerie; 
rien  n'était  plus  rare  que  d'entendre  ces  damoiselles 
errantes  se  plaindre  d'injures  ou  de  torts  commis  à  leur 
égard.  Elles  passaient  et  repassaient  sans  danger  dans 
des  lieux  ou  des  hommes  armés  auraient  probablement 
rencontré  une  sanglante  opposition.  Mais  quoique  souf- 
fertes et  protégées  en  honneur  de  leur  art,  les  ménes- 
trels des  deux  sexes,  semblables  aux  musiciens  et  aux 
comédiens  ambulans  de  nos  jours,  menaient  une  vie 
trop  irrégulière  et  trop  misérable  pour  être  une  partie 
respectable  de  la  société.  Parmi  les  plus  scrupuleux  ca- 
tholiques cette  profession  était  même  regardée  comme 
un  crime. 

Telle  était  la  jeune  fille  qui ,  placée  sur  l'espèce  d'élé- 
vation dont  nous  avons  parlé  ,  s'avança  vers  les  specta- 
teurs, et  s'annonça  comme  ayant  reçu  ses  titres  dans 
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la  gaie  science  par  un  bref  d'une  cour  d'amour  et  de 
musique  (i),  tenue  à  Aix  en  Provence  sous  les  auspices 
de  la  fleur  de  la  chevalerie ,  le  galant  comte  Aymer. 
Elle  venait  demander  aux  chevaliers  d'Ecosse,  connus 
dans  tout  le  vaste  monde  par  leur  bravoure  et  leur  cour- 
toisie, de  permettre  à  une  pauvre  étrangère  d'essayer 
de  leur  procurer  quelque  amusement  par  son  art. 
L'amour  du  chant  était  à  cette  époque,  comme  l'amour 
de  la  gloire,  une  passion  générale,  que  chacun  affec- 
tait, soit  qu'il  la  possédât  ou  non  :  ainsi  la  proposition 
de  Louise  fut  universellement  acceptée.  Dans  ce  mo- 
ment un  vieux  moine  qui  se  trouvait  parmi  les  specta- 
teurs crut  nécessaire  de  rappeler  à  la  jeune  fille  que , 
puisqu'elle  était  soufferte  dans  des  murs  où  l'on  n'avait 
point  l'habitude  de  recevoir  les  personnes  de  son  état, 
il  espérait  que  rien  ne  serait  dit  ni  chanté  qui  pût 
souiller  le  saint  caractère  du  lieu. 

La  jeune  chanteuse  courba  profondément  la  tête , 
secoua  les  boucles  de  ses  cheveux,  et  se  signa  dévote- 
ment, comme  si  elle  reconnaissait  l'impossibilité  d'une 
telle  transgression  ;  elle  commença  ensuite  la  chanson 
de  la  pauvre  Louise,  que  nous  avons  rapportée  à  la  fin 
du  dernier  chapitre. 

Ce  fut  à  cet  instant  que  sa  voix  fut  couverte  par  le 
cri  de  —  Place,  place  au  duc  de  Rothsay  ! 

—  Ne  dérangez  personne  à  mon  sujet,  dit  un  jeune 
et  galant  cavalier  qui  entra  monté  sur  un  coursier 
d'Arabie  qu'il  conduisait  avec  grâce.  Ce  cavalier  tenait 

(i)  Il  y  a  eu  plusieurs  cours  d'amour  en  Provence.  Les  pièces  do 
poe'sie  des  traboudours  se  divisaient  en  sonls  (sonnets)  ,  cansouns 
(chansons)  sirv entes  ,  poëmes  généralement  satiriques;  madri- 
gales  (madrigaux),  tensons ,  ou  dialogues  rimes  ,  etc. —  En. 
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si  légèrement  les  rênes,  et  lorsqu'il  pressait  les  flancs 
de  son  cheval  ses  mouvemens  étaient  si  peu  visibles), 
que  l'animal  semblait  avancer  par  sa  propre  volonté, 
et  porter  un  cavalier  trop  indolent  pour  le  conduire. 

Le  prince  était  couvert  de  vêtemens  fort  riches,  mais 
il  régnait  dans  toute  sa  toilette  une  extrême  négligence. 
Quoique  sa  taille  fût  petite  et  ses  membres  délicats,  sa 
tournure  était  élégante  et  ses  traits  étaient  beaux.  Mais 
un  air  de  souffrance  répandu  sur  son  visage  paraissait 
produit  par  les  soucis  ou  la  dissipation ,  ou  peut-être  par 
ces  deux  causes  réunies.  Ses  yeux  étaient  ternes  et  cernés 
par  les  veilles  et  les  débauches  de  la  nuit  précédente, 
tandis  que  ses  joues  ,  d'un  rouge  enflammé,  attestaient 
ou  la  fatigue  de  l'orgie  nocturne,  ou  le  secours  que  le 
prince  avait  cherché  dans  des  liqueurs  spiritueuses  pour 
en  détruire  l'effet. 

Tel  était  le  duc  de  Rothsay,  l'héritier  de  la  couronne 
d'Ecosse,  objet  d'intérêt  autant  que  de  compassion. 
Chacun  se  découvrit  et  lui  ouvrit  un  passage,  tandis 
qu'il  répétait  négligemment:  — •  Ne  vous  pressez  pas, 
ne  vous  pressez  pas;  j'arriverai  toujours  assez  tôt  dans 
le  lieu  où  je  me  rends.  —  Mais  que  vois-je?  Une  damoi- 
selle  de  la  gaie  science!  par  saint  Giles  ,  et  une  jolie 
fille  encore!  —  Ne  vous  dérangez  pas,  vous  dis-je; 
jamais  musique  ne  fut  troublée  par  moi.  Une  jolie  voix, 
par  la  messe!  Recommencez  encore  ce  couplet,  jeune 
fdle. 

Louise  ne  connaissait  pas  le  jeune  homme  qui  lui 
parlait.  Mais  le  respect  général  que  chacun  lui  portait, 
et  l'aisance  avec  laquelle  il  recevait  les  marques  de 
déférence,  disaient  assez  que  c'était  un  homme  du  plus 
haut  rang.  Elle  recommença,  et  chanta  de  son  mieux. 
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Le  jeune  duc  devint  pensif  vers  la  fin  de  la  romance. 
Mais  il  n'avait  pas  l'habitude  de  conserver  long-temps 
une  impression  mélancolique. 

—  Voilà  des  couplets  bien  tristes,  ma  jolie  brune, 
dit-il  en  caressant  la  jeune  chanteuse  sous  le  menton , 
et  la  retenant  par  le  collet  de  son  habit,  ce  qui  n'était 
pas  difficile,  ayant  arrêté  son  cheval  près  de  la  marche 
sur  laquelle  la  jeune  fille  était  placée.  — Mais  je  gage- 
rais que  vous  savez  des  chansons  plus  gaies ,  ma  bella 
tenebrosa ,  et  que  vous  pouvez  chanter  sous  un  abri  de 
verdure  comme  au  milieu  d'une  plaine,  et  la  nuit  tout 
aussi-bien  que  le  jour. 

—  Je  ne  suis  point  un  rossignol,  milord ,  répondit 
Louise,  essayant  d'échapper  à  un  genre  de  galanterie 
qui  ne  convenait  pas  aux  lieux  où  elle  se  trouvait,  cir- 
constance à  laquelle  celui  qui  lui  parlait  ne  semblait 
pas  faire  la  moindre  attention. 

—  Qu'avez-vous  là  ,  mon  enfant  ?  ajouta  le  prince  en 
lâchant  le  collet  de  l'habit  de  Louise  pour  saisir  la  mal- 
lette qu'elle  portait. 

Louise  défit  adroitement  le  nœud  du  ruban,  et  lais- 
sant le  petit  sac  entre  les  mains  du  prince,  elle  s'éloigna 
en  disant:  —  Ce  sont  des  noisettes,  milord,  des  noi- 
settes du  dernier  printemps. 

Le  prince  en  prit  sa  main  pleine,  et  s'écria  :  —  Des 
noisettes,  jeune  fille!  elles  briseront  tes  dents  d'ivoire, 
elles  gâteront  ta  jolie  voix.  En  prononçant  ses  mots  il 
en  cassa  une  entre  ses  dents,  comme  un  écolier  de 
village. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  noisettes  de  mon  beau  pays , 
dit  Louise;  mais  l'arbre  était  peu  élevé,  et  les  fruits  à 
Ja  portée  de  la  main  du  pauvre. 
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—  Vous  aurez  quelque  chose  qui  vous  procurera 
une  meilleure  nourriture,  dit  le  duc  d'un  accent  où  il 
y  avait  plus  de  bonté  que  dans  sa  galanterie  dédaigneuse 
et  affectée. 

Au  moment  où  il  se  détournait  pour  demander  sa 
bourse  à  quelqu'un  de  sa  suite,  le  prince  rencontra  le 
regard  sévère  et  perçant  d'un  grand  homme  noir,  monté 
sur  un  cheval  gris  de  fer,  qui  était  entré  avec  ses  gens 
tandis  que  le  duc  de  Rothsay  causait  avec  Louise,  et 
qui  restait  pétrifié  par  la  colère  et  la  surprise  que  lui 
occasionait  un  spectacle  si  inconvenant.  Celui  qui 
n'eût  point  encore  vu  Douglas-le-Noir  l'aurait  reconnu 
à  son  teint  basané,  à  sa  taille  gigantesque,  à  son  buffe- 
tin  ou  justaucorps  de  peau  de  taureau ,  à  son  air  calme, 
courageux  et  réfléchi,  mêlé  à  une  fierté  indomptable. 
Il  avait  perdu  un  œil  à  la  guerre,  et  quoique  ce  mal- 
heur ne  fût  pas  visible  au  premier  abord,  la  prunelle 
étant  restée  intacte,  sa  physionomie  en  conservait  une 
expression  morne  et  immobile. 

La  rencontre  du  gendre  royal  et  de  son  terrible  beau- 
père  dans  de  telles  circonstances  captiva  l'attention  de 
tous  ceux  qui  étaient  présens.  Chacun  en  attendait  l'is- 
sue en  silence,  et  retenait  sa  respiration  comme  pour 
mieux  entendre  et  voir  ce  qui  allait  se  passer. 

Lorsque  le  duc  de  Rothsay  comprit  à  l'expression 
des  traits  ordinaires  et  mornes  de  Douglas  que  le 
comte  ne  semblait  disposé  à  lui  accorder  ni  le  respect 
qui  était  dû  à  son  rang  ,  ni  même  le  salut  de  la  simple 
politesse,  il  prit  la  résolution  de  lui  montrer  com- 
bien il  attachait  peu  d'importance  à  ses  regards  dés- 
approbateurs. Prenant  sa  bourse  des  mains  de  son 
chambellan. 

18. 
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—  Tiens,  jolie  fille,  dit-il,  je  te  donne  une  pièce 
d'or  pour  ces  couplets  que  tu  m'as  chantés ,  une  autre 
pour  les  noisettes  que  je  t'ai  volées ,  et  une  troisième 
pour  le  baiser  que  tu  vas  me  donner  ;  car  apprends , 
ma  jolie  chanteuse,  que  lorsqu'une  belle  bouche  (et 
la  tienne,  faute  de  mieux,  peut  être  appelée  ainsi) 
fait  entendre  pour  mon  bon  plaisir  une  douce  musi- 
que, j'ai  juré  à  saint  Valentin  de  la  presser  contre  la 
mienne. 

—  Mes  chants  sont  noblement  récompensés,  dit 
Louise  en  reculant,  mes  noisettes  ont  été  vendues  à  un 
bon  prix;  tout  autre  marché,  milord,  ne  serait  pas  di- 
gne de  vous  et  ne  saurait  me  convenir. 

—  Quoi!  vous  faites  la  réservée,  nymphe  des  grands 
chemins,  dit  le  prince  avec  mépris.  Sachez,  damoi- 
selle,  que  celui  qui  vous  demande  une  grâce  n'est  point 
habitué  aux  refus. 

—  C'est  le  prince  d'Ecosse,  le  duc  de  Rothsay,  di- 
rent les  courtisans  à  la  pauvre  fille  effrayée,  en  se 
pressant  autour  d'elle;  ne  contrariez  point  ses  ca- 
prices. 

—  Mais  je  ne  puis  m'élever  jusqu'à  Votre  Seigneurie, 
dit  Louise  ;  vous  êtes  si  haut  sur  votre  cheval. 

—  S'il  faut  que  je  descende  de  cheval,  l'amende 
sera  plus  forte  encore ,  dit  le  duc  de  Rothsay.  Eh  bien  ! 
pourquoi  donc  cette  fille  tremble-t-elle?  Place  ton  pied 
sur  le  bout  de  ma  botte,  maintenant  donne -moi  ta 
main.  — Bien,  c'est  cela.  Et  il  l'embrassa  tandis  qu'elle 
était  ainsi  suspendue  en  l'air ,  perchée  sur  son  pied  et 
soutenue  par  sa  main.  Voici  ton  baiser  et  voici  ma 
bourse,  lui  dit-il ,  et,  pour  t'honorer  davantage,  Roth- 
say portera  ta  mallette  pendant  le  reste  du  jour.  Alors 
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il  perr11  à  la  jeune  fille  de  sauter  à  terre,  et  tourna  ses 
regards  dédaigneux  sur  le  comte  de  Douglas;  comme 
s'il-ût  dit,  — Tout  cela  est  en  dépit  de  vos  droits  et 
d^  ceux  de  votre  fille. 

—  Par  sainte  Brigite  de  Douglas,  dit  le  comte,  c'en 
est  trop,  grossier  jeune  homme,  aussi  dépourvu  de 
sens  que  d'honneur  !  Vous  savez  quelles  sont  les  consi- 
dérations qui  retiennent  la  main  de  Douglas,  ou  vous 
n'auriez  pas  osé.... 

—  Savez-vous  jouer  aux  billes,  milord?  dit  le  prince 
en  plaçant  une  noisette  sur  la  seconde  articulation  de 
son  index,  et  la  chassant  par  un  mouvement  du  pouce. 
La  noisette  alla  frapper  la  poitrine  large  de  Douglas, 
qui  fit  entendre  une  exclamation  horrible  causée  par 
une  fureur  dont  les  sons  inarticulés  ressemblaient  au 
mugissement  d'un  lion. 

—  Je  vous  demande  pardon,  puissant  seigneur,  dit 
le  duc  de  Rothsay  tranquillement,  tandis  que  chacun 
tremblait  autour  de  lui,  je  n'aurais  pas  cru  qu'une 
noisette  pût  vous  blesser  en  voyant  votre  buffetin;  j'es- 
père qu'elle  n'a  point  touché  votre  œil? 

Le  prieur  envoyé  par  le  roi,  comme  nous  l'avons  vu 
dans  le  chapitre  précédent ,  était  enfin  parvenu  à  se 
frayer  un  chemin  à  travers  la  foule;  et,  retenant  les 
rênes  du  cheval  de  Douglas  de  manière  à  l'empêcher 
d'avancer,  il  lui  rappela  que  le  prince  était  le  fils  de 
son  souverain  et  le  mari  de  sa  fille. 

—  Ne  craignez  rien  ,  père  prieur,  répondit  Dou- 
glas ;  je  méprise  trop  cet  enfant  pour  lever  un  doigt 
contre  lui.  Mais  je  rendrai  insulte  pour  insulte.  —  Ici, 
quelqu'un  de  ceux  qui  aiment  Douglas! —  Chassez- 
moi  à  coups  de  pied  cette   gourgandine  hors  du  mo- 
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nastère,  et  qu'elle  soit  fustigée  de  manière  à  se -^sou- 
venir jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie  qu'elle  a  lonné 
lieu  à  un  jeune  étourdi  d'insulter  Douglas. 

Plusieurs  hommes  s'avancèrent  pour  exécuter  a*s 
ordres  qui  étaient  rarement  donnés  en  vain  ;  et  la  pau- 
vre Louise  eût  expié  cruellement  une  offense  dont  elle 
avait  été  la  cause  innocente  et  involontaire,  si  le  duc 
de  Rothsay  ne  l'eût  prise  sous  sa  protection. 

—  Chasser  à  coups  de  pied  la  pauvre  chanteuse!  dit- 
il  avec  indignation  ,  la  fouetter  parce  qu'elle  m'a  obéi  ! 
chasse  à  coups  de  pied  tes  malheureux  vassaux  oppri- 
més, farouche  comte;  fouette  tes  lévriers  en  défaut! 
mais  prends  garde  de  porter  la  main  ne  fût-ce  que  sur 
un  chien  que  la  main  de  Rothsay  aurait  caressé ,  et 
moins  encore  sur  une  femme  dont  les  lèvres  ont  pressé 
les  siennes. 

Avant  que  Douglas  pût  faire  entendre  sa  réponse ,  qui 
eût  certainement  été  un  défi,  il  s'éleva  un  grand  tu- 
multe à  la  porte  extérieure  du  monastère,  et  des 
hommes,  les  uns  à  cheval ,  les  autres  à  pied,  se  culbu- 
tèrent pour  entrer  dans  la  cour.  Ils  ne  se  battaient  pas , 
cependant  ils  semblaient  avoir  des  intentions  hostiles 
les  uns  envers  les  autres. 

Quelques-uns  furent  reconnus  pour  être  des  partisans 
des  Douglas,  au  cœur  sanglant  qu'ils  portaient  brodé 
sur  l'épaule;  les  autres  étaient  des  bourgeois  de  la  ville 
de  Perth.  Il  paraît  qu'ils  s'étaient  battus  jusqu'aux 
portes  du  couvent;  mais  par  respect  pour  un  lieu  sanc- 
tifié, ils  baissèrent  leurs  armes  en  entrant  dans  le  mo- 
nastère, et  réduisirent  leur  querelle  à  une  guerre  de 
mots  et  d'injures. 

Ce  tumulte  eut  le  bon  effet  de  séparer  le  prince  et 
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Douglas  au  moment  où  la  légèreté  de  l'un  et  l'orgueil 
de  l'autre  les  poussaient  aux  plus  violentes  extrémités. 
Mais  des  pacificateurs  se  présentèrent  de  tous  côtés.  Le 
prieur  et  les  moines  se  jetèrent  parmi  la  foule,  com- 
mandant la  paix  au  nom  du  ciel  et  au  nom  du  respect 
dû  aux  lieux  saints,  sous  peine  d'excommunication. 
On  écouta  leurs  prières  ;  le  duc  d'Albany ,  qui  avait  été 
envoyé  par  son  frère  au  commencement  de  cette  que- 
relle, arriva  dans  ce  moment.  Il  s'adressa  sur-le-champ 
à  Douglas,  le  conjurant  à  voix  basse  de  modérer  sa 
colère. 

—  Par  sainte  Brigite  de  Douglas!  je  me  vengerai, 
répondit  le  comte;  lorsque  Douglas  a  reçu  un  affront, 
malheur  à  lhomme  qui  a  osé  le  provoquer! 

—  Vous  pouvez  vous  venger  lorsqu'il  sera  temps  de 
combattre,  dit  Albany,  mais  qu'il  ne  soit  pas  dit  que 
le  grand  Douglas,  comme  une  femme  hargneuse,  ne 
sait  choisir  ni  le  lieu  ni  le  temps  de  la  vengeance.  Con- 
sidérez que  tout  ce  que  nous  avons  fait  est  au  moment 
d'être  détruit  par  une  fatale  circonstance.  George  de 
Dunbar  vient  d'avoir  une  conversation  particulière 
avec  le  bonhomme,  et,  quoiqu'elle  n'ait  duré  que  cinq 
minutes ,  je  crains  qu'il  n'ait  engagé  le  roi  à  dissoudre 
une  alliance  que  nous  avons  formée  avec  tant  de  peine. 
La  sanction  de  Rome  n'a  point  encore  été  obtenue. 

—  Bagatelle,  réponditDouglas  avec  hauteur  ;  ils  n'ose- 
ront pas  la  dissoudre. 

—  Non,  tant  que  Douglas  sera  en  liberté,  répondit 
le  duc,  et  en  possession  de  son  pouvoir.  Mais,  noble 
comte,  venez  avec  moi ,  et  je  vais  vous  montrer  la  po- 
sition désavantageuse  dans  laquelle  vous  vous  êtes 
placé. 
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Douglas  descendit  de  cheval,  et  suivit  en  silence  son 
rusé  compagnon.  Us  virent  dans  une  salle  basse  les 
Brandanes  qui  avaient  pris  les  armes  ;  ils  étaient  cou- 
verts de  leur  casque  d'acier  et  de  leur  cotte  de  mailles. 
Leur  capitaine  salua  le  duc  d'Albany ,  et  parut  désirer 
lui  parler. 

—  Qu'est-ce ,  Mac  Louis  ?  dit  le  duc. 

—  Nous  savons  que  le  duc  deRothsay  a  été  insulté, 
dit  le  capitaine,  etye  puis  à  peine  retenir  les  Bran- 
danes  dans  cette  salle. 

—  Brave  Mac  Louis ,  dit  le  duc,  et  vous ,  fidèles  Bran- 
danes,  le  prince  mon  neveu,  le  duc  de  Rothsay,  est 
aussi  bien  qu'aucun  gentilhomme  peut  l'être.  Il  y  a 
eu  quelque  désordre,  mais  tout  est  tranquille  main- 
tenant. 

Albany  conduisit  le  comte  plus  loin,  et  lui  dit  à  voix 
basse. — Vous  voyez,  milord,  que  si  le  mot  ft arresta- 
tion était  une  fois  prononcé,  on  serait  promptement 
obéi ,  et  vous  conviendrez  que  votre  suite  est  peu  nom- 
breuse pour  employer  la  résistance. 

Douglas  se  soumit  à  la  nécessité  d'attendre  patiem- 
ment une  autre  occasion.  —  Dussé-je,  se  dit-il,  me 
inordre  les  lèvres  jusqu'au  sang,  je  garderai  le  silence 
tant  qu'il  ne  sera  pas  l'heure  de  parler. 

Pendant  ce  temps  ,  George  de  March  avait  entrepris  la 
tâche  plus  facile  d'apaiser  le  prince.  —  Milord  de  Roth- 
say, dit-il  en  s'avançant  d'un  air  grave  et  cérémonieux  , 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  vous  me  devez  quel- 
que réparation,  quoique  je  ne  vous  blâme  pas  person- 
nellement de  l'injure  qui  a  détruit  la  paix  de  ma  famille. 
Laissez-moi  conjurer  Votre  Grâce,  par  les  égards  qu'on 
doit  aux    prières  d'un   homme  qui  oublie  sa  propre 
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offense,  de  laisser  là  pour  l'instant  cette  scandaleuse 
querelle. 

—  Milord,  je  dois  beaucoup  d'égards  à  vos  prières, 
répondit  Rothsay ,  mais  ce  censeur  farouche,  cet  orgueil- 
leux lord  a  blessé  mon  honneur. 

—  Milord,  je  n'ai  rien  à  ajouter,  sinon  que  votre 
père  est  malade  ;  il  a  perdu  connaissance  en  pensant  au 
danger  que  vous  couriez. 

—  Malade!  mon  père!  ce  bon  vieillard!  il  s'est  éva- 
noui, dites-vous  ,  milord  de  March?  Je  vole  près  de  lui. 

Le  duc  de  Rothsay  descendit  précipitamment  de 
cheval,  et  il  courait  vers  le  palais  comme  un  jeune 
lévrier  lorsqu'une  faible  main  saisit  son  manteau,  et 
une  femme  à  genoux  s'écria  d'une  voix  tremblante  :  — 
Protection ,  mon  noble  prince ,  protection  pour  une 
malheureuse  étrangère. 

—  Lâchez  ce  manteau,  vagabonde,  dit  le  comte  de 
March  repoussant  la  suppliante  chanteuse. 

Mais  le  jeune  prince  s'arrêta.  —  Il  n'est  que  trop 
vrai,  dit -il,  j'ai  appelé  sur  la  tête  de  celte  pauvre 
créature  la  vengeance  d'un  démon  qui  ne  pardonna 
jamais.  O  ciel!  quelle  destinée  que  la  mienne,  fatale 
même  à  ceux  qui  m'approchent!....  Que  faire  dans  cette 
"circonstance?...  Elle  ne  doit  point  entrer  dans  mes 
appartenions,  et  tous  mes  gens  sont  de  tels  réprouvés!.., 
Ah  !  te  voilà  près  de  moi ,  honnête  Henry  Smith  ?  que 
fais-tu  ici? 

—  Il  y  a  eu  quelque  chose  de  semblable  à  un  coup 
de  main,  milord,  répondit  notre  connaissance  l'ar- 
murier, entre  les  habitans  de  la  ville  et  ces  vauriens 
partisans  des  Douglas  ;  nous  les  avons  étrillés  jusqu'aux 
portes  de  l'abbaye. 
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—  J'en  suis  bien  aise,  j'en  suis  bien  aise-?  j'espère  que 
vous  avez  battu  les  drôles  dans  les  règles  (i). 

—  Dans  les  règles,  dit  Votre  Altesse?  reprit  Henry, 
mais  oui!  Nous  avions,  il  est  vrai,  l'avantage  du  nom- 
bre; mais  aussi  il  n'est  pas  de  cavaliers  mieux  armés 
que  ceux  du  Cœur  sanglant  :  ainsi  dans  un  sens  nous 
les  avons  battus  dans  les  règles;  car,  comme  Votre 
Altesse  le  sait,  c'est  le  forgeron  qui  fait  les  hommes 
d'armes ,  et  des  hommes  bien  armés  ne  craignent  pas 
le  nombre. 

Tandis  qu'ils  parlaient  ainsi,  le  comte  de  March,  qui 
s'était  adressé  à  quelqu'un  près  de  la  porte  du  palais, 
revint  précipitamment  et  s'écria  :  —  Milord  duc,  milord 
duc,  votre  père  est  rétabli,  et  si  vous  ne  vous  hâtez  pas, 
le  duc  d'Albany  et  Douglas  auront  le  temps  de  le  pré- 
venir contre  vous. 

—  Si  mon  père  est  rétabli ,  dit  le  prince  léger,  et  s'il 
tient  ou  va  tenir  conseil  avec  mon  gracieux  oncle  et  le 
comte  de  Douglas,  il  ne  convient  ni  à  Votre  Seigneurie 
ni  à  moi  de  paraître  sans  être  appelé.  Ainsi  j'ai  le  temps 
de  causer  de  mes  affaires  avec  cet  honnête  armurier. 

—  Si  cela  est  ainsi ,  dit  le  comte,  dont  les  espérances 
d'une  nouvelle  faveur  à  la  cour  naissaient  et  s'évanouis- 
saient avec  la  même  promptitude  ;  s'il  en  est  ainsi ,  ne 
comptez  plus  sur  George  de  Dunbar. 

Il  se  glissa  dans  la  foule  d'un  air  sombre  et  mécon- 
tent. Ainsi,  à  une  époque  où  l'aristocratie  était  si  dan- 
gereuse pour  le  trône,  l'héritier  de  la  couronne  se  fit 
deux  ennemis  des  deux  plus  puissans  seigneurs  d'E- 
cosse ;  il  offensa  l'un  par  un  méprisant  défi ,  et  l'autre 

(i)  Fairly  :  de  franc  jeu,  etc.  — Ed. 
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par  une  coupable  légèreté.  Le  duc  de  Rothsay  s'aperçut 
à  peine  du  départ  du  comte ,  ou  pour  mieux  dire  il 
s'applaudit  d'avoir  échappé  à  ses  importunités. 

Le  prince  continua  pendant  quelque  temps  une 
conversation  insignifiante  avec  notre  armurier,  qui, 
grâce  à  son  adresse  dans  son  art,  était  connu  des  plus 
grands  seigneurs  de  la  cour. 

—  J'avais  quelque  chose  à  te  demander,  Smith,  dit 
le  prince  ;  pourrais  -  tu  reprendre  un  anneau  rompu 
dans  mon  haubert  de  Milan  ? 

—  Aussi  bien ,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce , 
que  ma  mère  reprenait  les  nœuds  de  son  filet  :  le  Mi- 
lanais qui  l'a  fait  ne  pourra  reconnaître  son  ouvrage 
du  mien. 

—  Très-bien  !  mais  ce  n'est  pas  cela  que  je  désirais 
de  toi  tout  à  l'heure,  dit  le  prince;  il  faut  conduire 
en  un  lieu  de  sûreté  cette  pauvre  chanteuse,  mon 
brave  Smith.  Tu  es  un  homme  capable  de  servir  de 
champion  à  une  femme  :  je  remets  celle-ci  sous  ta  pro- 
tection. 

Henry  Smith,  comme  nous  l'avons  vu,  était  hardi  et 
entreprenant,  lorsqu'il  était  question  de  querelles  ou 
d'armes;  mais  il  avait  aussi  la  fierté  d'un  bourgeois, 
et  ne  désirait  nullement  se  mettre  dans  des  circon- 
stances équivoques  ,  qui  pourraient  lui  attirer  le  blâme 
de  la  classe  scrupuleuse  de  ses  concitoyens. 

—  Sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Grâce,  dit-il,  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  artisan;  mais  quoique  mon  bras  et 
mon  épée  soient  au  service  du  roi  et  de  Votre  Grâce, 
je  ne  suis  point ,  sauf  votre  respect,  l'écuyer  des  dames. 
Votre  Grâce  trouvera  parmi  ses  courtisans  des  cheva- 
liers  et  des  lords   d'assez  bonne  volonté  pour  jouer 
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le  rôle  de  sir  Pandarus   de  Troyes  (i)  :  c'est  un  rôle 

trop  chevaleresque  pour  le   pauvre  Henry  du  Wynd. 

—  Ah!  ah  !  dit  le  prince ,  ma  bourse,  Edgar....  Mais 
j'oubliais  que  je  l'ai  donnée  à  cette  pauvre  fille  :  je  vous 
connais  assez  vous  autres  artisans,  en  général,  pour 
m'être  aperçu  qu'on  ne  prend  point  les  faucons  les 
mains  vides;  mais  je  suppose  que  ma  parole  répondra 
pour  le  prix  d'une  bonne  armure ,  et  je  te  la  paierai  en 
y  ajoutant  des  remerciemens  pour  ce  léger  service. 

—  Votre  Altesse  peut  connaître  d'autres  ouvriers, 
répondit  l'armurier;  mais,  sauf  votre  respect,  elle  ne 
connaît  point  Henry  Gow.  Il  vous  obéira  toutes  les  fois 
que  vous  lui  commanderez  de  fabriquer  des  armes  ou 
d'en  raccommoder,  mais  il  ne  se  mêle  point  de  rendre 
service  à  des  princes  quand  il  y  a  quelques  jupons 
sous  jeu. 

—  Écoute ,  mulet  de  Perth ,  dit  le  prince  en  souriant 
de  l'opiniâtre  point  d'honneur  du  bourgeois,  cette  fille 
ne  m'est  rien,  pas  plus  qu'à  toi;  mais  dans  un  moment 
d'étourderie ,  comme  tu  as  dû  l'entendre  dire  si  tu  ne 
l'as  pas  vu  toi-même,  je  lui  ai  accordé  une  faveur  en 
passant,  qui  peut-être  lui  coûtera  la  vie.  Il  n'y  a  per- 
sonne ici  à  qui  je  puisse  me  fier  pour  la  protéger 
contre  les  courroies  des  ceinturons  et  les  cordes  d'arc 
avec  lesquelles  les  brutes  qui  sont  à  la  suite  de  Douglas 
la  fustigeront,  puisque  tel  est  le  bon  plaisir  du  comte. 

—  Si  cela  est  ainsi ,  monseigneur,  cette  femme  a  des 
droits  à  la  protection  de  tout  honnête  homme,  et  puis- 

(i)  Sir  Pandarus  de  Troyes  e'tait  à  cette  e'poque  un  entremetteur 
solon  les  chroniques.  Shakspeare  s'en  empara  et  lui  fit  jouer  le 
môme  rôle  dans  Troilus  et  Cressida.  — Ed. 
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qu'elle  porte  un  cotillon  ,  quoique  je  voudrais  qu'il  fût 
moins  court  et  d'une  mode  moins  singulière ,  je  réponds 
de  sa  sûreté  autant  que  le  peut  un  seul  homme.  Mais 
où  faut-il  que  je  la  conduise? 

—  Par  ma  foi ,  je  ne  puis  pas  vous  le  dire;  menez-la 
chez  sir  John  Ramorny...  Mais,  non,  non,  il  ne  se 
porte  pas  bien  ,  et  en  outre  il  y  a  des  raisons...  Menez-la 
au  diable  si  vous  voulez ,  mais  qu'elle  soit  en  sûreté , 
et  vous  obligerez  Robin  de  Rothsay. 

—  Mon  noble  prince,  dit  l'armurier, je  pense,  tou- 
jours sauf  le  respect  que  je  vous  dois,  que  j'aimerais 
autant  confier  une  femme  sans  défense  aux  soins  du 
diable  qu'à  ceux  de  sir  John  Ramorny.  Mais  quoique 
le  diable  travaille  au  milieu  du  feu  ainsi  que  moi,  je  ne 
connais  point  sa  demeure ,  et  j'espère,  avec  l'aide  de  la 
sainte  Eglise,  le  tenir  toujours  à  une  distance  respec- 
tueuse de  la  mienne.  Mais  comment  m'y  prendre  pour 
conduire  cette  femme  hors  de  la  foule  et  à  travers  les 
rues  avec  son  habit  de  comédienne?  Voilà  une  nouvelle 
question. 

—  Quant  à  sortir  du  couvent,  ce  bon  moine,  dit  le 
prince  en  saisissant  par  le  capuchon  le  premier  moine 
qui  tomba  sous  sa  main,  père  Nicolas  ou  Boniface... 

—  Le  pauvre  frère  Cyprien,  aux  ordres  de  Votre 
Altesse,  dit  le  religieux. 

—  Eh  bien!  le  frère  Cyprien,  continua  le  prince, 
vous  conduira  par  quelque  passage  secret  qu'il  doit 
connaître,  et  je  le  reverrai  pour  lui  offrir  les  remercie- 
mens  d'un  prince.  Le  religieux  salua  en  signe  de  con- 
sentement ,  et  la  pauvre  Louise ,  dont  les  regards ,  pen- 
dant ce  débat,  s'étaient  arrêtés  alternativement,  tantôt 
sur  le  prince,  tantôt  sur  Henry  Smith,  dit  avec  vivacité  : 
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« —  Je  ne  scandaliserai  pas  davantage  ce  brave  homme 
par  mon  fol  ajustement;  j'ai  un  mantelet  dont  je  me 
sers  ordinairement. 

—  Eh  bien!  Smith,  dit  le  prince  en  riant,  tu  as  le 
capuchon  d'un  religieux  et  le  mantelet  d'une  femme 
pour  t'abriter  :  je  voudrais  bien  que  mes  folies  fussent 
cachées  aussi  saintement!  Adieu,  honnête  garçon;  nous 
nous  reverrons  bientôt. 

Alors,  comme  s'il  craignait  quelque  nouvelle  objec- 
tion de  la  part  de  l'armurier,  il  entra  précipitamment 
dans  le  palais. 

Henry  Gow  resta  stupéfait  après  le  départ  du  prince. 
Il  se  voyait  engagé  dans  une  affaire  non-seulement  dan- 
gereuse, mais  bien  capable  d'occasioner  du  scandale; 
ce  qui,  joint  à  la  part  qu'il  avait  prise  dans  la  dispute, 
avec  son  impétuosité  ordinaire,  pourrait  renverser  d'un 
seul  coup  toutes  ses  espérances.  Cependant,  laisser  une 
créature  sans  défense  exposée  à  la  barbarie  des  Galwé- 
gians  (i)  et  à  la  licence  des  partisans  de  Douglas,  c'était 
une  pensée  que  l'ame  noble  de  Henry  ne  pouvait  sup- 
porter un  seul  instant. 

Il  fut  tiré  de  cette  rêverie  par  la  voix  du  moine,  qui , 
avec  l'accent  de  cette  indifférence  que  les  religieux 
éprouvent  ou  affectent  pour  les  affaires  temporelles,  le 
pria  de  le  suivre.  L'armurier  se  mit  en  marche  avec  un 
soupir  qui  ressemblait  à  un  gémissement,  et,  sans 
donner  une  grande  attention  au  chemin  qu'il  parcou- 
rait, il  fut  précédé  par  le  moine  dans  un  cloître  et  à 
travers  une  poterne  que  le  religieux  laissa  ouverte  après 
avoir  regardé  derrière  lui.  Venait  ensuite  Louise,  qui 

(f)  Habitans  du  comté  de  Galloway,  —  Ep. 
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avait  pris  à  la  hâle  son  petit  paquet,  avait  appelé  le 
fidèle  animal  compagnon  de  ses  courses  lointaines,  et 
fuyait  toute  troublée  un  lieu  où  elle  avait  couru  de  si 
terribles  dangers. 


T9- 


CHAPITRE  XII. 


Le  moine  les  conduisit,  par  un  secret  passage,  dans 
l'église  du  couvent,  dont  les  portes  intérieures,  ordinai- 
rement ouvertes,  avaient  été  fermées  pendant  le  tumulte 
qui  venait  d'avoir  lieu  lorsque  les  séditieux  des  deux 
partis  essayèrent  d'y  pénétrer  avec  d'autres  motifs  que 
ceux  de  la  dévotion. 

Ils  traversèrent  les  bas-côtés  de  l'église,  dont  les 
sombres  voûtes  résonnaient  sous  le  pas  pesant  de  l'ar- 
murier, restaient  muettes  sous  la  sandale  du  moine  et  le 
pas  plus  léger  encore  de  Louise,  qui  tremblait  autant 
de  crainte  que  de  froid.  Elle  s'apercevait  que  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ses  deux  conducteurs  n'avait  pour  elle  la 
moindre  considération.  Le  moine  était  un  homme 
austère,  dont  les  regards  annonçaient  qu'il  éprouvait 
pour  la  pauvre  fille  errante  autant  d'horreur  que  de 
mépris. 

L'armurier,  quoique  le  meilleur  homme  du  monde , 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  était  mécontent  de  jouer 
un  rôle  qui  ne  lui  convenait  pas  ;  il  sentait  l'impossibi- 
lité d'y  renoncer,  et  cette  pénible  contrariété  répan- 
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dait  sur  son  visage  un  air  grave  qui  allait  jusqu'à  la 
sévérité. 

Sa  mauvaise  humeur  retombait  naturellement  sur  la 
pauvre  fille  confiée  à  sa  garde;  il  se  disait  intérieure- 
ment en  regardant  la  chanteuse  avec  mépris  :  —  Moi  ! 
un  honnête  bourgeois  !  traverser  les  rues  de  [Perth  avec 
cette  reine  des  mendians!  Cette  jolie  comédienne  peut 
aussi  bien  détruire  une  réputation  que  tout  le  reste  de 
sa  confrérie,  et  me  voilà  bien  avancé  si  ma  galanterie 
chevaleresque  arrive  jusqu'aux  oreilles  de  Catherine. 
Ce  sera  pis  que  si  j'avais  tué  un  homme ,  fût-ce  le  meil- 
leur de  Perth  ;  et  par  le  marteau  et  les  clous  !  j'aurais 
mieux  aimé  le  faire,  si  j'avais  été  provoqué  par  lui,  que 
de  conduire  cette  vagabonde  à  travers  la  ville. 

Peut-être  Louise  devina-t-elle  la  cause  de  l'inquiétude 
de  Henry,  car  elle  lui  dit  avec  hésitation  et  timidité  : 
—  Digne  sire,  ne  ferais-je  pas  bien  de  m'arrêter  un  in- 
stant dans  cette  chapelle  p,our  mettre  mon  mantelet  ? 

—  Oh  bien!  jeune  fille,  vous  avez  raison,  répondit 
Smith.  Mais  le  moine  se  détourna,  levant  en  même 
temps  la  main,  comme  pour  faire  un  signe  d'interdic- 
tion. 

—  La  chapelle  de  saint  Madox ,  dit-il ,  n'est  point 
un  cabinet  de  toilette  pour  de  vils  jongleurs  et  des  va- 
gabons;  je  vais  te  montrer  tout  à  l'heure  un  lieu  plus 
convenable  aux  gens  de  ton  état. 

La  pauvre  fille  courba  la  tête  avec  humilité,  et  quitta 
la  porte  de  la  chapelle  avec  un  sentiment  profond  de 
sa  propre  dégradation.  Le  petit  épagneul  semblait  de- 
viner dans  les  regards  et  dans  les  manières  de  sa  maî- 
tresse qu'ils  étaient  des  intrus  dans  ce  saint  lieu.  Il  bais- 
sait les  oreilles,  et  balayait  les  dalles  de  pierre  avec  sa 
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queue,  en  marchant  doucement  presque  sur  les  talons 

de  Louise. 

Le  moine  ne  s'arrêta  pas  un  instant.  Ils  descendirent 
quelques  marches,  et  traversèrent  un  labyrinthe  de 
passages  souterrains  mal  éclairés.  Comme  ils  passaient 
sous  la  voûte  d'une  porte  basse,  le  moine  se  détourna, 
et  dit  à  Louise  d'une  voix  sévère  : 

—  Ici,  fille  de  la  folie,  est  le  cabinet  de  toilette  où 
beaucoup  d'autres  avant  vous  ont  déposé  leurs  vête- 
mens. 

Obéissant  au  moindre  signal  avec  humilité,  Louise 
poussa  la  porte  pour  l'ouvrir,  et  recula  au  même  instant 
avec  horreur.  C'était  un  charnier  moitié  rempli  d'os  et 
de  crânes. 

—  Je  n'ose  rester  seule  en  ce  lieu,  dit-elle;  cepen- 
dant, si  vous  le  commandez,  mon  père,  je  dois  vous 
obéir. 

—  Enfant  de  la  vanité,  répondit  le  moine,  ce  qui 
t'effraie,  ce  sont  les  dépouilles  mortelles  de  ceux  qui 
pendant  leur  vie  ont  poursuivi  les  plaisirs  du  monde. 
Et  telle  tu  seras  un  jour,  après  toute  ta  légèreté,  tes 
courses  vagabondes ,  ta  coquetterie  et  tes  chansons  ;  toi 
et  tous  les  ministres  des  frivoles  plaisirs,  serez  privés  de 
sépulture,  comme  ces  os  qui  répugnent  à  ta  délica- 
tesse, et  sur  lesquels  tu  n'oses  arrêter  tes  regards. 

—  Ne  dites  point  qu'ils  répugnent  à  ma  délicatesse, 
révérend  père,  reprit  Louise.  Le  ciel  est  témoin  que 
j'envie  le  repos  de  ces  restes  blanchis  sous  ces  voûtes. 
Si  je  pouvais  sans  crime,  en  les  tenant  embrassés  ,  ob- 
tenir à  jamais  leur  immobilité,  je  choisirais  ce  monceau 
d'ossemens  pour  ma  couche ,  de  préférence  au  lit  le  plus 
beau  de  l'Ecosse. 
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—  Prends  patience  et  suis-moi,  dit  le  moine  d'un 
ton  plus  doux;  —  le  moissonneur  ne  doit  point  quitter 
l'ouvrage  avant  que  le  coucher  du  soleil  lui  en  ait  donné 
le  signal. 

Ils  avancèrent  de  nouveau.  A  l'extrémité  d'une 
longue  galerie,  le  frère  Cyprien  ouvrit  la  porte  d'un 
petit  appartement  ou  peut-être  d'une  chapelle,  car  on 
y  voyait  un  crucifix  autour  duquel  brûlaient  quatre 
lampes. 

Tous  trois  se  signèrent  et  s'agenouillèrent  un  in- 
stant. —  Que  dit  celui  dont  voilà  le  signe?  demanda  le 
moine  à  la  jeune  chanteuse  en  montrant  le  crucifix. 

—  Il  dit  au  pécheur  aussi-bien  qu'au  juste:  Venez 
tous  à  moi. 

—  Oui ,  répondit  le  moine,  lorsque  le  pécheur  fait 
pénitence.  Jeune  fille,  prépare-toi  ici  pour  ton  voyage. 

Louise  resta  quelques  instans  dans  la  chapelle,  et  re- 
parut couverte  d'un  manteau  de  gros  drap  gris  dans 
lequel  elle  s'était  entièrement  enveloppée,  ayant  remis 
les  ornemens  qu'elle  avait  eu  le  temps  d'ôter  dans  le 
petit  panier  qui  contenait  auparavant  ses  vêtemens  de 
chaque  jour. 

Le  moine  ouvrit  une  porte,  et  ils  se  trouvèrent  dans 
un  jardin  qui  entourait  le  monastère  des  dominicains. 
La  grille  du  sud  n'est  fermée  qu'au  loquet,  dit  le  moine, 
et  vous  pouvez  suivre  ce  chemin  sans  être  aperçus. — 
Que  Dieu  te  bénisse  ,  mon  fils!  —  et  toi  aussi,  malheu- 
reuse enfant.  Souviens-toi  du  lieu  où  tu  as  quitté  tes 
frivoles  habits ,  et  puisses-tu  ne  les  reprendre  jamais. 

—  Hélas  !  mon  père ,  dit  Louise ,  si  la  pauvre  étran- 
gère pouvait  subvenir  aux  besoins  bien  modérés  de  son 
existence  par  une  occupation  plus  respectable,  elle 
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renoncerait  sans  regret  à  professer  son  art.  Mais  le 
moine  n'était  plus  là;  la  porte  même  par  laquelle  ils 
venaient  de  passer  paraissait  aussi  avoir  disparu,  tant 
elle  était  artistement  cachée  sous  un  pilier  mobile  et 
par  les  ornemens  multipliés  de  l'architecture  gothique- 

—  Voilà  une  femme  qui  vient  de  sortir  par  cette  po- 
terne secrète ,  pensa  Henry  ;  plaise  au  ciel  que  les  bons 
pères  n'en  fassent  jamais  entrer  aucune  par  là.  Ce  lieu 
est  tout-à-fait  convenable  pour  jouer  à  cache-cache.  — 
Mais,  bon  Dieu!  que  faire  maintenant?  Il  faut  que  je  me 
débarrasse  de  cette  fille  aussi  vite  que  je  le  pourrai,  et 
cependant  que  je  la  conduise  dans  un  lieu  sûr  :  car , 
qu'elle  soit  ce  qu'on  voudra,  elle  a  l'air  trop  modeste, 
maintenant  qu'elle  est  décemment  habillée,  pour  mé- 
riter la  correction  dont  les  barbares  du  Galloway  et  la 
légion  diabolique  du  Liddel  la  gratifieraient. 

Louise  s'était  arrêtée,  comme  si  elle  attendait  que 
Henry  choisît  un  chemin.  Son  petit  chien,  ranimé  par 
un  air  pur,  s'élançait  en  sautant  sur  la  route,  s'atta- 
chait à  sa  maîtresse,  et  même,  quoique  avec  plus  de 
timidité,  il  tournait  autour  de  Smith  ,  tant  pour  expri- 
mer sa  satisfaction  que  pour  se  concilier  ses  bonnes 
grâces. 

—  A  bas!  Chariot,  à  bas!  dit  Louise;  vous  êtes  con- 
tent de  revoir  la  clarté  du  soleil  ;  mais  où  nous  repose- 
rons-nous cette  nuit,  mon  pauvre  Chariot? 

—  Maintenant,  mistress,  dit  l'armurier,  —  non  pas 
d'un  ton  grossier,  car  ce  n'était  pas  dans  son  caractère, 
mais  avec  un  accent  assez  brusque,  comme  un  homme 
qui  désire  être  débarrassé  d'un  rôle  désagréable ,  — 
quel  chemin  prenez-vous  ? 

Louise  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence.  Henry  lui 
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demanda  une  seconde  fois  où  elle  voulait  être  conduite  ; 
elle  baissa  encore  les  yeux ,  et  répondit  qu'elle  ne  pou- 
vait le  dire. 

—  Venez,  venez,  dit  l'armurier  ,  je  comprends;  j'ai 
été  un  gaillard,  un  débauché  dans  mon  temps ,  mais  il 
vaut  mieux  être  sage.  Dans  les  circonstances  où  je  me 
trouve ,  je  suis  un  homme  corrigé  pour  long-temps. 
Ainsi,  la  belle,  nous  nous  séparerons  peut-être  plus 
tôt  qu'une  fille  comme  vous  ne  voudrait  quitter  un  gar- 
çon de  bonne  mine. 

Louise  pleura  en  silence,  les  regards  toujours  fixés 
sur  la  terre,  comme  si  elle  ressentait  profondément  une 
insulte  dont  elle  n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre.  Enfin 
s'apercevant  que  son  conducteur  commençait  à  s'impa- 
tienter,  elle  dit  d'une  voix  faible  :  —  Noble  sire... 

—  Sire  est  bon  pour  un  chevalier ,  dit  le  brusque  bour- 
geois, et  noble  convient  à  un  baron.  Je  suis  Henry  Gow, 
un  honnête  artisan ,  et  membre  de  la  corporation  libre 
des  armuriers. 

—  Bon  artisan,  alors,  dit  la  jeune  chanteuse,  vous 
méjugez  sévèrement,  mais  non  sans  cause  apparente.  Je 
vous  délivrerais  à  l'instant  de  ma  société  ,  qui,  je  le  crois 
bien,  ne  fait  point  honneur  à  un  homme  sage,  si  je  sa- 
vais seulement  quelle  route  suivre. 

—  Il  faut  suivre  celle  qui  vous  conduira  à  une  fête  ou 
à  une  foire,  cela  est  certain,  dit  Henry  avec  rudesse,  ne 
doutant  point  que  cette  tristesse  ne  fût  affectée  pour 
captiver  son  intérêt,  et  peut-être  craignant  aussi  de  se 
laisser  aller  à  la  tentation.  C'est  la  fête  de  saint  Madox, 
à  Auchterarder.  Je  gage  que  vous  trouverez  bien  le  che- 
min jusque-là. 

—  Aftr  — ,  Auchter — ,  répéta  la  chanteuse  du  midi, 
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dont  les  lèvres  essayaient  en  vain  la  prononciation  celti- 
que. On  m'a  dit  que  mon  langage  ne  serait  point  compris 
si  j'allais  plus  près  de  vos  effrayantes  montagnes. 

—  Voulez-vous  rester  à  Perth  ? 

—  Mais  où  loger  ?  dit  la  fille  errante. 

—  Eh  mais!  où  avez-vous  couché  cette  nuit?  Vous 
savez  d'où  vous  venez,  je  suppose,  quoique  vous  sem- 
bliez  ne  pas  savoir  où  vous  allez  ? 

—  J'ai  couché  dans  l'hospice  du  couvent;  mais  je  n'y 
ai  été  admise  qu'à  force  de  prières,  et  on  m'a  défendu 
de  revenir. 

—  Certainement  ils  vous  y  recevraient  moins  encore 
aujourd'hui  avec  le  glaive  des  Douglas  sur  votre  tête  ; 
cela  n'est  que  trop  vrai.  Mais  le  prince  a  parlé  de  sir 
John  Ramorny  ;  je  puis  vous  conduire  chez  lui ,  à  tra- 
vers les  rues,  quoique  ce  soit  un  rôle  indigne  d'un  hon- 
nête bourgeois  ,  et  que  je  sois  pressé. 

—  J'irai  n'importe  où:  je  sais  que  je  suis  un  sujet  de 
scandale  et  d'embarras.  Il  fut  un  temps  où  il  en  était 
autrement...  Mais  ce  Ramorny,  qui  est-il? 

—  Un  galant  chevalier ,  qui  mène  une  joyeuse  vie  de 
garçon,  l'écuyer  et  le  privado  du  jeune  prince,  comme 
on  dit. 

—  Quoi  !  de  cet  étourdi  et  dédaigneux  jeune  homme 
qui  a  donné  occasion  à  tant  de  scandale  dans  le  mo- 
nastère? Brave  homme,  ne  me  conduisez  pas  chez  lui. 
N'y  a-t-il  pas  quelque  femme  chrétienne  qui  puisse 
donner  asile  à  une  pauvre  créature  dans  une  étable  ou 
dans  une  grange,  pour  une  nuit  seulement?  Je  partirai 
avant  l'aurore  ;  je  la  paierai  richement.  J'ai  de  l'or,  et 
je  vous  récompenserai  aussi,  si  vous  voulez  me  con- 
duire dans  un  lieu  où  je  n'aurai  rien  à  craindre  de  ce 
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jeune  débauché  et  des  gens  de  ce  sombre  baron  qui 
portait  la  mort  dans  ses  yeux. 

—  Gardez  votre  or  pour  ceux  qui  en  ont  besoin , 
mistress,  dit  Henry,  et  n'offrez  point  à  des  mains  hon- 
nêtes un  argent  qui  a  été  gagné  en  jouant  de  la  viole  ou 
du  tambourin,  en  dansant,  ou  peut-être  en  faisant  un 
métier  pire  encore.  Je  vous  dis  simplement,  mistress, 
que  je  ne  suis  point  assez  sot  pour  ajouter  foi  à  vos  dis- 
cours. Je  suis  tout  prêt  à  vous  conduire  dans  le  lieu 
que  vous  m'indiquerez ,  car  ma  parole  est  aussi  solide 
qu'une  boucle  de  fer.  Mais  vous  ne  me  persuaderez  pas 
que  vous  ne  savez  où  aller.  Vous  n'êtes  pas  assez  novice 
dans  votre  métier  pour  ignorer  quelles  sont ,  dans 
chaque  ville,  et  à  plus  forte  raison  dans  une  ville  comme 
Perth,  les  hôtelleries  où  les  filles  comme  vous  peuvent 
être  reçues  pour  leur  argent  lorsqu'elles  n'ont  pas 
trouvé  quelque  dupe  pour  payer  leur  écot.  Si  vous 
avez  de  l'argent,  mistress,  mes  inquiétudes  à  votre 
égard  en  sont  moins  grandes.  Et  réellement,  je  ne  vois 
qu'un  prétexte  dans  cet  excessif  chagrin  et  dans  cette 
crainte  d'être  laissée  seule  en  exerçant  vos  talens. 

Ayant  ainsi  signifié  à  Louise  qu'il  ne  pouvait  être 
trompé  par  l'adresse  ordinaire  aux  femmes  de  son  es- 
pèce, Henry  marcha  seul  pendant  quelques  pas,  essayant 
de  se  persuader  qu'il  avait  pris  le  parti  le  plus  sage  et  le 
plus  prudent.  Cependant  il  ne  put  s'empêcher  de  re- 
garder derrière  lui  pour  examiner  ce  que  devenait 
Louise  ;  il  fut  surpris  de  voir  qu'elle  était  tombée  sur 
un  banc  les  bras  appuyés  sur  ses  genoux  et  la  tête  ca- 
chée dans  ses  mains,  dans  une  attitude  enfin  qui  expri- 
mait la  plus  grande  désolation. 

L'armurier  tâcha  d'endurcir  son  cœur  à  un  pareil 
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spectacle.  —  C'est  un  rôle  qu'elle  joue,  se  dit-il;  la  fille 

connaît  son  métier  ;  je  le  jurerais  par  saint  Ringan. 

Au  même  instant  quelque  chose  toucha  le  bord  de 
son  manteau;  il  regarda  autour  de  lui,  et  vit  le  petit 
épagneul,  qui,  comme  s'il  voulait  plaider  la  cause  de  sa 
maîtresse,  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  com- 
mença à  danser,  gémissant  en  même  temps  et  regardant 
Louise  :  on  eût  dit  qu'il  sollicitait  sa  compassion  pour 
la  jeune  fille  abandonnée. 

—  Pauvre  bête!  dit  l'armurier;  c'est  peut-être  un 
rôle  que  tu  joues  aussi,  car  tu  répètes  ce  que  l'on  t'a 
appris  ;  mais  enfin ,  puisque  j'ai  promis  de  protéger 
cette  créature,  je  ne  dois  pas  la  laisser  ainsi  évanouie, 
si  elle  l'est  réellement,  ne  fût-ce  que  par  humanité. 

Henry  retourna  sur  ses  pas  et  s'approcha  de  Louise. 
Il  fut  promptement  convaincu,  par  le  changement  de 
son  visage,  qu'elle  était  réellement  malade,  ou  qu'elle 
poussait  le  talent  de  la  dissimulation  au-delà  de  l'intel- 
ligence d'un  homme,  et  même  au-delà  de  celle  d'une 
femme. 

—  Jeune  fille,  dit-il  d'une  voix  plus  douce,  je  vais 
vous  dire  franchement  la  position  dans  laquelle  je  me 
trouve.  C'est  le  jour  de  Saint-Valentin,  et,  suivant  l'u- 
sage ,  je  devais  le  passer  avec  ma  belle  Valentine.  Mais 
des  coups  et  des  querelles  m'ont  occupé  pendant  la  ma- 
tinée, excepté  une  pauvre  demi-heure.  Il  vous  est  fa- 
cile de  comprendre  où  sont  mes  pensées  et  mon  cœur 
maintenant,  et  où  je  devrais  être  moi-même,  ne  fût-ce 
que  par  politesse. 

La  chanteuse  l'écouta  et  parut  le  comprendre. 

—  Si  vous  êtes  un  amant  sincère,  lui  dit-elle,  et  si 
vous  avez  une  chaste  Valentine ,  Dieu  préserve  qu'un 
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être  tel  que  je  suis  élève  un  différend  entre  vous.  Ne 
songez  plus  à  moi.  Cette  grande  rivière  sera  mon  guide 
jusqu'à  l'endroit  où  elle  se  jette  dans  l'Océan ,  et  où  l'on 
dit  qu'il  y  a  un  port  de  mer.  De  là  je  m'embarquerai 
pour  la  France ,  et  je  reverrai  encore  une  fois  ce  beau 
pays,  où  le  plus  grossier  des  paysans  ne  voudrait  pas 
insulter  la  plus  pauvre  des  femmes. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  aller  à  Dundee  aujourd'hui, 
dit  l'armurier.  Les  gens  de  Douglas  sont  en  mouvement 
des  deux  côtés  de  la  rivière,  car  ils  connaissent  sans 
doute  maintenant  la  querelle  qui  a  eu  lieu  ce  matin.  Au- 
jourd'hui, cette  nuit,  demain,  ils  se  rassembleront  au- 
tour de  l'étendard  de  leur  Chef,  comme  ceux  des  hautes- 
terres  autour  de  la  Croix  de  Feu.  Voyez-vous  d'ici  cinq 
ou  six  hommes  galopant  de  l'autre  côté  de  la  rivière  ?  Ce 
sont  des  gens  d'Annandale;  je  les  reconnais  à  la  lon- 
gueur de  leurs  lances  et  à  la  manière  dont  ils  les  tien- 
nent. Un  Annandale  n'incline  jamais  sa  lance  en  ar- 
rière, la  pointe  en  est  toujours  droite  ou  dirigée  en 
avant. 

—  Que  puis-je  craindre  d'eux  ?  Ce  sont  des  hommes 
d'armes  et  des  soldats  ;  ils  respecteront  ma  viole  et  ma 
faiblesse. 

—  Je  ne  veux  point  les  calomnier.  Si  vous  étiez  dans 
leurs  vallées,  ils  vous  accorderaient  l'hospitalité  et  vous 
n'auriez  rien  à  craindre  ;  mais  ils  sont  maintenant  en 
campagne,  et  tout  ce  qui  tombe  dans  leurs  filets  est  du 
poisson.  Il  y  en  a  parmi  eux  qui  attenteraient  à  votre 
vie  pour  la  valeur  de  vos  boucles  d'oreilles.  Leur  ame 
entière  est  dans  leurs  yeux  lorsqu'ils  cherchent  une 
proie,  et  dans  leurs  mains  quand  il  faut  la  saisir.  Ils 
n'ont  point  d'oreille  pour  écouter  les  chants  d'une  jeune 
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fille,  ni  les  prières  de  leur  victime.  Outre  cela,  ils  ont 
reçu  de  leur  Chef  un  ordre  qui  vous  concerne,  et  cet 
ordre  est  propre  à  être  exécuté.  Les  grands  seigneurs 
sont  obéis  plus  promptement  lorsqu'ils  disent  :  —  Brû- 
lez cette  église,  que  lorsqu'ils  ordonnent  d'en  bâtir  une- 

—  Eh  bien  !  répondit  la  chanteuse ,  il  vaut  mieux  que 
je  reste  ici  pour  y  mourir. 

—  Ne  parlez  point  ainsi ,  reprit  l'armurier.  Si  je  peux 
seulement  vous  trouver  un  logement  pour  cette  nuit,  je 
vous  conduirai  demain  aux  Escaliers  de  Notre-Dame, 
d'où  les  bateaux  descendent  la  rivière  jusqu'à  Dundee  ; 
je  vous  confierai  à  quelqu'un  qui  suivra  le  même  che- 
min, et  qui  vous  trouvera  un  logement  où  vous  serez 
bien  reçue. 

—  Homme  excellent  et  généreux,  faites  ce  que  vous 
venez  de  me  dire,  et  si  les  prières  et  les  bénédictions 
d'une  infortunée  peuvent  atteindre  jusqu'au  ciel,  elles 
s'y  élèveront  en  votre  faveur.  Nous  nous  retrouverons  à 
la  poterne  qui  est  là-bas,  à  l'heure  où  les  bateaux  quit- 
tent le  rivage. 

—  C'est  à  six  heures  du  matin ,  le  jour  est  à  peine 
levé. 

—  Partez  donc,  retournez  près  de  votre  Valentine, 
et  si  elle  vous  aime,  oh  !  ne  la  trompez  pas. 

—  Hélas!  pauvre  damoiselle,  je  crains  que  ce  ne  soit 
l'ingratitude  d'un  amant  qui  vous  ait  réduite  à  embras- 
ser ce  misérable  état.  Mais  je  ne  veux  point  vous  quitter 
avant  de  savoir  où  vous  passerez  la  nuit. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas.  Le  ciel  est  pur  ;  il  y  a 
des  buissons  et  des  taillis  sur  le  rivage  ;  Chariot  et  moi 
nous  pouvons  nous  contenter  pour  une  nuit  d'un  abri 
de  feuillage  ;  et  demain ,  avec  votre  aide ,  je  serai  hors  de 
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danger.  Oh  !  la  nuit  passe  bien  vite  quand  il  y  a  de  l'es- 
pérance pour  le  lendemain!  —  Eh  bien,  vous  hésitez 
encore,  et  votre  Valentine  vous  attend!  Prenez  garde, 
je  vous  tiendrai  pour  un  amant  déloyal ,  et  vous  savez  de 
quelle  importance  sont  les  reproches  d'un  ménestrel. 

—  Je  ne  puis  vous  quitter ,  damoiselle,  répondit  l'ar- 
murier très-radouci.  Ce  serait  un  meurtre  de  vous  laisser 
coucher  en  plein  air,  exposée  à  la  froidure  d'une  nuit 
d'Ecosse  au  mois  de  février.  Non ,  non ,  ma  parole  ne  se- 
rait point  tenue  de  cette  manière  ;  et  si  je  cours  le  risque 
d'être  blâmé,  c'est  une  juste  punition  pour  vous  avoir 
mal  jugée,  et  chagrinée  par  une  conduite  que  vous  ne 
méritiez  pas,  j'en  suis  convaincu  maintenant.  Viens 
avec  moi,  damoiselle.  —  Tu  auras  pour  cette  nuit  un 
logement  sûr  et  honnête ,  quelle  qu'en  soit  la  consé- 
quence. Ce  serait  faire  un  mauvais  compliment  à  ma 
Catherine,  que  de  laisser  une  pauvre  créature  mourir 
de  froid ,  afin  de  jouir  de  sa  société  une  heure  plus  tôt. 

En  disant  ces  mots,  Henry  chassa  avec  effort  toutes 
les  inquiétudes  occasionées  par  la  décision  hardie  qu'il 
venait  de  prendre.  Son  ame  courageuse  résolut  de  défier 
la  médisance,  et  de  donner  à  la  pauvre  vagabonde  un 
asile  dans  sa  propre  maison.  On  doit  cependant  ajouter 
qu'il  ne  prit  cette  résolution  qu'avec  une  extrême  ré- 
pugnance, mais  cédant  à  l'enthousiasme  de  bienveil- 
lance qui  s'était  emparé  de  lui  depuis  un  instant. 

Avant  l'époque  à  laquelle  le  robuste  fils  de  Vulcain 
avait  donné  toute  sa  tendresse  à  la  Jolie  Fille  de  Perth  , 
des  passions  impétueuses  l'avaient  placé  sous  l'influence 
de  Vénus  aussi-bien  que  sous  celle  de  Mars.  Mais  un 
sincère  attachement  le  corrigeait  momentanément  de 
ses  faiblesses;  il  était  donc  justement  jaloux  de  sa  nou- 
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velle  réputation  de  sagesse,  que  sa  conduite  avec  la 
pauvre  vagabonde  pourrait  exposer  au  soupçon  ;  il  dou- 
tait peut-être  aussi  un  peu  de  ses  propres  forces  en  s'ex- 
posant  aussi  témérairement  à  la  tentation.  Il  était  plus 
encore  désespéré  de  perdre  ainsi  la  fête  de  Saint-Va- 
lentin,  dont  le  titre  lui  donnait  le  droit,  et  lui  enjoi- 
gnait même,  de  passer  entièrement  la  journée  près  de 
celle  qui  devenait  sa  compagne  pour  toute  la  saison.  Le 
voyage  à  Kinfauns  et  les  différens  accidens  qui  le  sui- 
virent avaient  employé  une  partie  du  jour,  et  l'heure 
des  complies  était  près  de  sonner. 

Comme  s'il  pouvait  racheter  par  un  pas  rapide  le 
temps  qu'il  était  obligé  de  sacrifier  à  un  objet  si  diffé- 
rent de  celui  vers  lequel  le  portait  son  cœur,  il  traversa 
le  jardin  des  dominicains,  entra  dans  la  ville,  levant 
son  manteau  jusque  sur  son  visage  et  enfonçant  son 
bonnet  sur  ses  yeux  ;  alors  il  continua  de  marcher  avec 
Ja  même  célérité  à  travers  les  rues  et  les  allées ,  espérant 
atteindre  sa  maison  sans  avoir  été  remarqué.  Celte 
course  dura  peut-être  six  minutes  avant  qu'il  lui  vint 
dans  la  pensée  qu'elle  était  peut-être  trop  rapide  pour 
que  la  jeune  femme  pût  le  suivre.  Il  se  retourna,  regar- 
dant derrière  lui  d'un  air  impatient  dont  il  se  repentit 
bientôt  lorsqu'il  s'aperçut  que  Louise  était  presque 
épuisée  de  fatigue. 

—  Je  mériterais  d'être  pendu  pour  ma  brutalité,  se 
dit  Henry  intérieurement.  Quand  je  serais  encore  plus 
pressé,  cela  pourrait-il  donner  des  ailes  à  la  pauvre  fille? 
et  aussi  chargée  qu'elle  l'est  par  son  bagage.  Je  suis  un 
mauvais  chien  ,  cela  est  sûr,  un  maladroit  toutes  les  fois 
qu'il  est  question  de  femmes  ;  et  je  suis  certain  d'avoir 
toujours  tort,  même  avec  la  meilleure  intention  de  bien 
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faire.  —  Écoute,  damoiselle,  laisse-moi  porter  ce  far- 
deau ,  nous  n'en  marcherons  que  plus  vite. 

Louise  aurait  voulu  s'y  opposer,  mais  elle  respirait 
avec  peine  et  ne  put  même  répondre;  elle  laissa  donc 
son  brave  conducteur  prendre  le  petit  panier.  Lorsque 
Fépagneui  s'en  aperçut ,  il  vint  se  placer  devant  Henry, 
se  tint  debout  sur  ses  pattes  de  derrière,  secouant  celles 
de  devant  et  se  plaignant  doucement  comme  s'il  dési- 
rait être  porté. 

—  Eh  bien  !  faut-il  aussi  que  je  me  charge  de  toi  ?  dit 
l'armurier  qui  voyait  que  la  pauvre  petite  bête  était  fa- 
tiguée. 

—  Fi  !  Chariot ,  dit  Louise,  tu  sais  bien  que  je  te  por- 
terai moi-même. 

Elle  essaya  de  prendre  l'épagneul,  mais  il  se  sauva  de 
ses  mains  ,  et  passant  de  l'autre  côté  de  Henry,  il  renou- 
vela ses  supplications. 

— Chariot  a  raison,  dit  l'armurier  ;  il  devine  quel  est  le 
plus  fort  de  nous  deux.  Ceci  m'apprend ,  ma  jolie  fille , 
que  vous  n'avez  pas  toujours  été  seule  pour  porter  vos 
effets;  Chariot  est  un  indiscret. 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  les  joues  delà  chanteuse 
tandis  que  Henry  parlait;  il  fut  obligé  de  la  soutenir, 
car  elle  serait  tombée  par  terre.  Peu  à  peu  elle  revint  à 
elle,  et  d'une  voix  faible  elle  exprima  le  désir  de  conti- 
nuer à  marcher. 

—  Tenez  mon  manteau ,  lui  dit  Henry,  ou  plutôt 
prenez  mon  bras  ,  il  vous  soutiendra  mieux  encore. 
Nous  devons  avoir  bonne  mine,  pensa  l'armurier;  et  si 
j'avais  seulement  un  mauvais  violon  ou  une  guitare  sur 
le  dos  ,  nous  ressemblerions  au  plus  joyeux  couple  de 
vagabonds  qui  ait  jamais  pincé  la   corde  à  la  grille  d'un 
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château.  —  Par  les  clous!  si  quelque  voisin  me  rencon- 
trait avec  ce  paquet  de  guenilles  sur  le  dos  ,  un  chien 
sous  mon  bras  et  une  fille  de  cette  espèce  pendue  à  mon 
manteau  ,  que  penserait-il ,  sinon  que  je  suis  devenu  co- 
médien à  mon  tour?  Je  ne  voudrais  pas,  pour  la  meil- 
leure armure  sur  laquelle  j'aie  jamais  levé  le  marteau  , 
être  rencontré  par  quelques-uns  des  bavards  de  notre 
ville  :  ils  en  feraient  une  plaisanterie  qui  durerait  de- 
puis la  Saint-Valentin  jusqu'à  la  Chandeleur. 

Tourmenté  par  ces  pensées,  Henry,  au  risque  d'al- 
longer sa  route,  prit  un  chemin  détourné  afin  d'éviter 
les  principales  rues ,  toujours  remplies  de  monde  à  l'oc- 
casion de  la  scène  qui  avait  eu  lieu.  Mais  malheureuse- 
ment sa  prudence  ne  lui  servit  à  rien,  car,  au  détour 
d'une  allée ,  il  rencontra  un  homme  enveloppé  dans  son 
manteau  et  qui  semblait  aussi  désirer  de  n'être  point 
reconnu.  Sa  maigre  tournure,  ses  jambes  de  fuseau , 
qui  se  montraient  sous  le  manteau,  et  les  petits  yeux 
ternis  qui  clignotaient  au-dessus  de  la  partie  supérieure 
de  ce  vêtement,  annonçaient  l'apothicaire  aussi  distinc- 
tement que  s'il  avait  porté  son  nom  écrit  sur  son  bon- 
net. Cette  rencontre  imprévue  et  désagréable  remplit 
l'armurier  de  confusion.  La  fuite  ne  convenait  pas  à  son 
caractère  hardi  et  entreprenant.  Il  connaissait  cet 
homme  pour  être  aussi  médisant  que  curieux,  et  sur- 
tout pour  être  fort  mal  disposé  à  son  égard.  Il  ne  restait 
donc  qu'un  moyen  de  sortir  d'embarras,  et  Henry  es- 
péra que  le  digne  apothicaire  lui  donnerait  quelque 
prétexte  pour  lui  tordre  le  cou  et  assurer  ainsi  son  si- 
lence et  sa  discrétion. 

Mais  loin  de  dire  ou  de  faire  aucune  chose  qui  pût 
justifier  une  telle  conduite,  l'apothicaire  se  voyant  serré 
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de  si  près  par  son  robuste  compatriote ,  et  pensant  que 
la  reconnaissance  était  inévitable ,  résolut  de  la  rendre 
aussi  courte  que  possible.  Sans  paraître  faire  une  grande 
attention  à  la  compagne  de  Smith ,  il  laissa  échapper  ces 
mots  en  passant ,  et  sans  ajouter  un  regard  après  le  pre- 
mier instant  de  leur  rencontre  :  —  Un  joyeux  jour  de 
fête  pour  vous,  brave  Smith;  eh  quoi  !  tu  amènes  avec 
toi  ta  cousine,  la  jolie  mistress  John  Litham  !  tu  portes 
sa  malle.  Elle  arrive  tout  fraîchement  de  Dundee,  je 
gage?  Je  savais  qu'elle  était  attendue  chez  le  vieux  cor- 
donnier. 

En  parlant  ainsi,  il  ne  regarda  ni  à  droite  ni  à 
gauche,  ajouta  un  salut  en  disant  :  —  Dieu  vous  bé- 
nisse! et  disparut  comme  une  ombre. 

L'armurier  murmura  les  mêmes  mots  en  réponse, 
plutôt  qu'il  ne  les  prononça,  et  se  dit  en  lui-même:  — 
Que  le  démon  m'étrangle  si  je  puis  avaler  cette  pilule, 
quelque  bien  dorée  qu'elle  soit.  Le  fripon  a  de  bons  yeux 
quand  il  s'agit  de  femmes,  et  sait  distinguer  un  canard 
sauvage  de  celui  qui  est  apprivoisé,  aussi  bien  qu'aucun 
homme  de  Perth.  Il  serait  le  dernier  dans  la  belle  ville 
à  prendre  des  prunes  aigres  pour  des  poires,  ou  ma 
grosse  cousine  John  pour  la  pièce  curieuse  que  je  traîne 
après  moi.  C'est  comme  s'il  m'avait  dit:  — Je  ne  veux  pas 
voir  ce  que  vous  désirez  me  cacher;  et  il  a  raison  de  se 
conduire  ainsi,  car  sa  tête  courrait  de  grands  risques 
d'être  cassée  s'il  se  mêlait  de  mes  affaires.  Il  gardera  le 
silence  pour  sa  propre  sûreté.  Mais  qui  vient  encore? 
Par  saint  Dunstan  !  le  bavard ,  le  fanfaron ,  le  lâche  drôle, 
Olivier  Proudfute. 

C'était  en  effet  le  hardi  bonnetier  qui  s'avançait  vers 
eux  en  chantant  le  couplet  de 
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Thomas,  mon  ami  Thomas 
Tu  tiens  trop  long-  temps  la  pinte. 

Cette  gaieté  donnait  à  entendre  que  son  repas  n'avait 
pas  été  sec. 

—  Ah!  mon  brave  Smith,  dit-il,  je  vous  y  prends  ! 
Mais  le  véritable  acier  peut  -  il  ployer  ?  et  Vulcain , 
comme  le  disent  les  ménestrels,  peut -il  payer  de  la 
même  monnaie  que  Vénus?  Par  ma  foi!  vous  serez  un 
joli  Valentin  pendant  toute  l'année  si  vous  commencez 
le  premier  jour  si  joyeusement. 

—  Écoute,  Olivier,  dit  l'armurier  mécontent,  ferme 
les  yeux  et  passe  ton  chemin,  vieil  ami.  Écoute  encore, 
retiens  ta  langue  sur  ce  qui  ne  te  concerne  pas,  si  tu 
désires  avoir  toutes  tes  dents  dans  ta  bouche. 

—  Moi,  trahir  un  secret!  moi  médire!  et  de  mon 
frère  d'armes  encore  !  Je  méprise  une  telle  conduite,  et 
je  ne  voudrais  pas  parler  de  ce  que  j'ai  vu ,  même  à 
mon  Soudan  de  bois.  Eh  !  bon  Dieu  !  quand  je  suis  dans 
un  coin,  je  puis  être  un  gaillard  aussi  bien  que  toi, 
mon  homme.  Et  maintenant  que  j'y  pense,  je  vais  aller 
quelque  part  avec  toi,  nous  ferons  ribote  ensemble,  et 
ta  Dalila  nous  chantera  des  chansons.  Eh  bien  !  n'ai-je 
pas  raison? 

—  Parfaitement,  dit  Henry  qui  mourait  d'envie  de 
renverser  son  frère  d'armes  par  un  bon  coup  de  poing  ; 
mais  trouvant  ensuite  un  moyen  plus  pacifique  de  se 
débarrasser  de  sa  présence ,  —  parfaitement  bien  !  ajou- 
ta-t-il  ;  j'aurai  besoin  de  ton  secours  aussi,  car  il  y  a  cinq 
ou  six  des  Douglas  devant  nous.  Ils  ne  manqueront  pas 
de  vouloir  ôler  cette  fille  à  un  pauvre  bourgeois  comme 
Henry  Smith ,  et  je  serai  trop  heureux  d'avoir  l'assis- 
tance d'un  brave  tel  que  toi. 
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—  Je  te  remercie,  je  te  remercie,  répondit  le  bon- 
netier. Mais  ne  vaut-il  pas  mieux  aller  d'abord  cher- 
cher ma  grande  épée,  et  avertir  qu'on  sonne  le  tocsin  ? 

—  Oui,  oui,  cours  chez  toi  le  plus  vite  que  tu  pour- 
ras ,  et  ne  dis  rien  de  ce  que  tu  as  vu. 

—  Qui?  moi!  ne  crains  rien;  fi!  je  méprise  trop  un 
médisant. 

—  Sauve-toi  alors,  j'entends  le  choc  des  armes. 

Ces  mots  redonnèrent  de  la  vie  et  de  la  force  aux  ta- 
lons du  marchand  de  bonnets;  et,  tournant  le  dos  au 
danger  supposé,  il  prit  sa  course  d'un  pas  qui  dut  l'a- 
mener promptement  à  sa  propre  maison.  —  Voici  une 
autre  pie  bavarde  que  j'aurai  à  craindre  ,  pensa  l'armu- 
rier ;  mais  je  sais  aussi  comment  le  réduire  au  silence. 
Les  ménestrels  ont  un  fabliau  sur  un  oiseau  qui  s'est 
paré  des  plumes  d'un  autre.  Ce  fanfaron  d'Olivier  est 
cet  oiseau-là,  et,  par  saint  Dunstan  !  si  sa  langue  babil- 
larde  s'amuse  à  mes  dépens,  je  le  plumerai  comme  ja- 
mais faucon  ne  pluma  une  perdrix.  Il  le  sait  d'avance. 

Tandis  que  ces  réflexions  tourmentaient  son  esprit, 
Henry  touchait  au  terme  de  son  voyage,  et  il  arriva 
enfin,  avec  la  jeune  femme  qui  tenait  toujours  son 
manteau,  dans  le  milieu  du  Wynd  (i)  qui  avait  l'hon- 
neur de  renfermer  son  habitation,  et  d'après  lequel, 
suivant  l'incertitude  qui  régnait  alors  dans  l'application 
des  surnoms,  on  le  nommait  souvent  Henry  du  Wynd. 
Là,  les  jours  ordinaires,  un  fourneau  était  allumé,  et 
quatre  drôles  à  moitié  nus  étourdissaient  le  voisinage 
par  le  bruit  du  marteau  et  de  l'enclume.  Mais  le  jour  de 

(i)  Nous  avons  déjà  vu  que  Wynd,  en  écossais,  signifie  une  cour, 
une  allée  ,    un  passage.  —  Ed. 
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la  tête  de  Saint-Valentin ,  aucun  ouvrier  n'était  à  l'ou- 
vrage ,  et  les  cyclopes  avaient  fermé  la  boutique  pour 
vaquer  soit  à  leurs  propres  affaires,  soit  à  leurs  plaisirs. 
Henry  était  le  propriétaire  de  la  maison  qui  touchait  à 
la  forge.  Elle  était  petite ,  et  située  dans  une  rue  étroite; 
mais  un  grand  jardin  rempli  d'arbres  fruitiers  lui  don- 
nait un  aspect  agréable.  L'armurier,  au  lieu  d'appeler 
ou  de  frapper,  ce  qui  aurait  attiré  des  voisins  aux  portes 
et  aux  fenêtres ,  tira  de  sa  poche  un  passe-partout  de  sa 
propre  fabrication ,  ce  qui  était  alors  un  objet  de  cu- 
riosité et  d'envie,  et,  ouvrant  la  porte,  introduisit  sa 
compagne  dans  sa  maison. 

L'appartement  dans  lequel  ils  entrèrent  était  la  cui- 
sine ;  parmi  les  bourgeois  de  la  classe  de  Henry  elle  ser- 
vait de  chambre  principale,  quoique  quelques  individus, 
dont  Simon  Glover  faisait  partie ,  eussent  une  salle  à 
manger  séparée  de  celle  où  les  repas  étaient  préparés. 
Dans  le  coin  de  cet  appartement  d'une  propreté  ex- 
trême, une  vieille  femme  était  assise;  ses  vêlemens  soi- 
gnés ,  et  la  symétrie  avec  laquelle  son  plaid  écarlate  était 
posé  sur  sa  tête,  de  manière  à  descendre  des  deux  côtés 
de  ses  épaules,  indiquaient  un  rang  plus  élevé  que  celui 
de  la  mère  Shoolbred,  la  femme  de  charge  de  l'armu- 
rier. Cependant  elle  n'avait  point  d'autre  titre. 

N'ayant  pas  assisté  à  la  messe  le  matin ,  elle  se  repo- 
sait tranquillement  auprès  du  feu  ;  son  chapelet  moitié 
dit  pendait  à  son  bras  gauche  ;  ses  prières  à  moitié  pro- 
noncées s'arrêtaient  souvent  sur  ses  lèvres ,  et  ses  yeux  à 
moitié  fermés  sommeillaient,  tandis  qu'elle  attendait 
celui  qu'elle  avait  nourri,  sans  pouvoir  deviner  l'heure  à 
laquelle  il  reviendrait.  Elle  se  leva  au  bruit  qu'il  fit  en 
entrant,  et  jeta  sur  sa  compagne  un  regard  de  surprise 
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qui  changea  bientôt  pour  exprimer  le  plus  profond  mé- 
contentement. 

—  Que  tous  les  saints  protègent  ma  vue,  Henry 
Smith  !  s'écria-t-elle  dévotement. 

—  Amen ,  de  tout  mon  cœur.  Apprêtez  quelque 
chose  à  manger ,  bonne  nourrice,  car  je  crains  bien  que 
cette  pauvre  voyageuse  n'ait  fait  qu'un  maigre  dîner. 

—  Et  je  prie  encore  Notre-Dame  de  préserver  ma  vue 
de  toutes  dangereuses  illusions  envoyées  par  Satan  ! 

—  Qu'il  en  soit  ainsi ,  vous  dis-je ,  bonne  femme. 
Mais  pourquoi  toutes  ces  patenôtres  et  ces  prières  ?  Ne 
m'entendez- vous  pas,  ou  ne  voulez-vous  pas  faire  ce  que 
je  vous  demande  ? 

—  Il  faut  que  ce  soit  lui-même,  malgré  tout  !  Mais 
grand  Dieu  !  on  le  prendrait  plutôt  pour  un  démon  avec 
cette  drôlesse  pendue  à  son  manteau.  O  Henry  Smith! 
les  hommes  vous  appellent  un  jeune  débauché  pour 
de  pareilles  choses  I  Mais  qui  aurait  cru  que  Henry  pût 
amener  une  femme  de  mauvaise  vie  sous  le  toit  qui 
abrita  sa  mère,  et  où  sa  propre  nourrice  demeura  pen- 
dant trente  ans  ! 

—  Taisez-vous,  vieille  femme,  et  soyez  raisonnable, 
dit  l'armurier;  cette  chanteuse  n'est  ni  ma  maîtresse,  ni 
celle  de  personne  que  je  connaisse  ;  mais  elle  doit  partir 
demain  pour  Dundee  par  les  bateaux ,  et  il  faut  que  nous 
la  logions  pour  cette  nuit. 

—  La  loger  !  Vous  pouvez  donner  un  abri  à  un  pareil 
bétail  si  cela  vous  convient,  Henry  du  Wynd.  Mais  la 
même  maison  ne  contiendra  pas  cette  vagabonde  et 
moi ,  vous  pouvez  en  être  certain. 

—  Votre  mère  est  mécontente,  dit  Louise,  se  mépre- 
nant sur  les  relations  qui  existaient  entre  Henry  et  sa 
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nourrice;  je  ne  resterai  pas  si  cela  l'offense.  S'il  y  a  un 
coin  vide  dans  une  écurie  ou  une  étable,  il  suffira  pour 
Chariot  et  moi. 

—  C'est  sans  doute  le  logement  auquel  vous  êtes  le 
plus  habituée,  reprit  la  dame  Shoolbred. 

—  Ecoutez,  nourrice,  dit  l'armurier,  vous  savez  que 
je  vous  aime  pour  votre  propre  compte  et  pour  celui 
de  ma  mère  ;  mais,  par  saint  Dustan,  qui  était  un  saint 
du  même  état  que  moi!  je  veux  être  le  maître  dans  ma 
propre  maison,  et  si  vous  me  quittez  sans  me  donner 
d'autres  raisons  que  vos  soupçons  injustes,  vous  avi- 
serez aux  moyens  d'ouvrir  la  porte  vous-même  quand 
vous  rentrerez,  car  certainement  je  ne  vous  aiderai 
pas. 

—  Enfant ,  cette  crainte  ne  me  fera  point  déshonorer 
le  nom  que  je  porte  depuis  soixante  ans.  Ce  ne  fut  ja- 
mais l'habitude  de  votre  mère ,  et  ce  ne  sera  jamais  la 
mienne  de  me  lier  avec  des  jongleurs,  des  danseuses  et 
des  chanteuses  ;  et  je  ne  suis  pas  assez  en  peine  de  trou- 
ver un  logement ,  pour  souffrir  que  le  même  toit  couvre 
en  même  temps  la  mère  Shoolbred  et  une  princesse  de 
cette  espèce. 

En  disant  ces  mots  la  sévère  gouvernante  se  prépara 
à  sortir  en  ajustant  à  la  hâte  son  mantelet  de  tartan, 
de  manière  à  cacher  sa  coiffe  de  linon  blanc,  dont  les 
bords  entouraient  un  visage  ridé,  mais  annonçant  la 
santé.  Cela  fait,  elle  saisit  un  bâton,  fidèle  compagnon 
de  ses  courses,  et  elle  se  dirigeait  vers  la  porte  lorsque 
l'armurier  se  plaça  entre  elle  et  le  passage. 

—  Reste  au  moins,  vieille  femme,  lui  dit-il,  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  réglé  nos  comptes;  je  te  dois  des 
gages  échus. 
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—  Et  voici  un  nouveau  rêve  de  votre  tête  folle  :  quels 
gages  dois-je  recevoir  du  fils  de  votre  mère ,  qui  me 
nourrit,  m'habilla  et  me  traita  comme  si  j'avais  été  sa 
sœur? 

—  C'est  ainsi  que  vous  êtes  reconnaissante ,  nour- 
rice; vous  laissez  son  fils  unique  au  moment  du  plus 
grand  embarras. 

La  vieille  obstinée  sembla  se  repentir  un  instant.  Elle 
s'arrêta,  et  ses  regards  se  portèrent  alternativement  sur 
son  maître  et  sur  la  jeune  chanteuse.  Mais  elle  secoua 
la  tête,  et  s'avança  de  nouveau  vers  la  porte. 

—  Je  n'ai  reçu  cette  pauvre  fille  dans  ma  maison , 
dit  l'armurier,  que  pour  la  sauver  de  la  prison  et  du 
fouet. 

— «  Et  pourquoi  vouloir  la  sauver?  répondit  l'inexo- 
rable dame  Shoolbred;  je  gagerais  qu'elle  mérite  l'un 
et  l'autre  aussi  bien  que  jamais  voleur  mérita  un  collier 
de  chanvre. 

—  Que  cela  soit  ou  non,  elle  ne  mérite  pas  du  moins 
d'être  fustigée  jusqu'au  sang,  ou  prisonnière  jusqu'à 
ce  qu'elle  meure  de  faim ,  et  c'est  ce  qui  attend  tous 
ceux  que  Douglas  le-Noir  a  condamnés. 

—  Ainsi  vous  allez  offenser  Douglas-le-Noir  pour 
l'amour  d'une  chanteuse?  Ceci  deviendra  la  plus  ter- 
rible de  vos  querelles.  O  Henry  Gow!  il  y  a  autant  de 
fer  dans  votre  tête  que  dans  votre  enclume  ! 

—  Je  l'ai  quelquefois  pensé  moi-même,  mistress 
Shoolbred  ;  mais  si  j'attrape  quelque  bonne  blessure  à 
cette  occasion ,  je  ne  sais  trop  qui  pourra  me  soigner 
si  vous  prenez  la  fuite  comme  une  oie  sauvage  effarou- 
chée? Oh  !  qui  recevra  donc  ma  belle  fiancée,  que  j'es- 
père amener  ici  un  de  ces  jours  ? 
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—  Ah!  Henry!  Henry!  reprit  la  vieille  femme  en 
secouant  la  tête,  ce  n'est  point  ainsi  qu'on  prépare 
la  maison  d'un  honnête  homme  pour  recevoir  une 
jeune  fiancée.  Vous  devriez  être  guidé  par  la  modestie 
et  la  prudence,  et  non  parle  libertinage  et  l'impu- 
dicité. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois  que  cette  pauvre  créa- 
ture ne  m'est  rien.  Je  désire  seulement  qu'elle  soit  en 
sûreté,  et  j'espère  que  le  plus  hardi  des  habitans  des 
frontières  respectera  la  serrure  de  ma  porte  comme 
celle  de  la  grille  du  château  de  Carlisle.  Je  vais  me 
rendre  chez  Simon  Glover.  J'y  resterai  toute  la  nuit , 
car  l'apprenti  s'est  sauvé  dans  ses  montagnes ,  comme 
un  louveteau  qu'il  est;  ainsi  il  y  a  un  lit  de  libre ,  et  le 
père  Simon  sera  bien  aise  que  j'en  profite.  Vous  res- 
terez avec  cette  pauvre  fille,  vous  lui  donnerez  des  ali- 
mens  et  la  protégerez  pendant  la  nuit.  Je  viendrai  la 
reprendre  avant  le  jour  ;  vous  pourrez  la  conduire  avec 
moi  au  bateau,  nourrice,  et  là  nous  la  verrons  vous  et 
moi  pour  la  dernière  fois. 

—  Il  y  a  de  la  raison  dans  tout  cela ,  dit  dame  Shool- 
bred  ;  mais  pourquoi  courir  le  risque  de  perdre  votre 
réputation  pour  une  fille  qui  trouverait  un  logement 
pour  une  pièce  de  deux  sous,  et  peut-être  moins?  C'est 
un  mystère  que  je  ne  puis  deviner. 

—  Fiez  -vous  à  moi,  nourrice,  et  soyez  charitable 
envers  la  jeune  fille. 

—  Plus  charitable  qu'elle  ne  le  mérite ,  je  vous  l'as- 
sure ;  mais  enfin,  quoique  je  n'aime  point  la  compa- 
gnie d'un  tel  bétail ,  je  pense  que  sa  société  me  sera 
moins  nuisible  qu'à  vous.  A  moins  cependant  que  ce 
ne  soit  une  sorcière,  ce  qui  serait  fort  possible,  car 
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la  plupart  de  ces  vagabonds  se  sont  donnés  au  diable. 

— ■  Elle  n'est  pas  plus  sorcière  que  je  ne  suis  magi- 
cien, dit  l'honnête  armurier;  une  pauvre  créature  dont 
le  cœur  semble  brisé,  et  qui,  si  elle  a  commis  des  fautes, 
a  plutôt  été  entraînée  elle-même  par  quelque  sorcier. 
Soyez  bonne  envers  elle  ;  et  vous,  musicale  damoiselle, 
je  vous  reverrai  demain  matin  pour  vous  conduire  sur 
la  côte.  Cette  vieille  femme  vous  traitera  avec  douceur, 
si  vous  ne  dites  rien  qui  puisse  offenser  de  chastes 
oreilles. 

La  jeune  chanteuse  avait  écouté  ce  dialogue ,  n'en 
comprenant  guère  que  le  sens.  Elle  parlait  bien  anglais, 
mais  elle  avait  appris  cette  langue  en  Angleterre  ,  et  le 
dialecte  du  nord  était  alors,  comme  il  l'est  aujourd'hui, 
plus  rude  et  plus  grossier.  Elle  voyait  néanmoins  qu'elle 
allait  rester  avec  la  vieille  dame,  et  croisant  modeste- 
ment ses  bras  sur  sa  poitrine,  elle  pencha  la  tête  avec 
humilité.  Elle  regarda  ensuite  l'armurier  avec  une  vive 
expression  de  reconnaissance ,  puis  levant  les  yeux  au 
ciel,  prit  la  main  robuste  qu'il  lui  abandonna,  et  elle 
allait  y  déposer  un  baiser  lorsque  dame  Shoolbred, 
qui  n'approuvait  point  ce  mode  d'exprimer  sa  gra- 
titude, se  jeta  entre  eux,  et  dit  en  poussant  Louise  de 
côté  :  —  Non ,  non  ,  je  ne  veux  rien  de  semblable  ici  ; 
allez  dans  le  coin  de  cette  cheminée ,  mistress  ;  et  quand 
Henry  sera  parti ,  s'il  vous  faut  des  mains  à  baiser,  vous 
pourrez  baiser  les  miennes  aussi  souvent  que  cela  vous 
fera  plaisir.  Et  vous ,  Henry ,  rendez-vous  chez  Simon 
Glover  ;  car  si  la  jolie  mistress  Catherine  apprend 
quelle  société  vous  avez  amenée  chez  vous,  elle  ne  l'ap- 
prouvera pas  plus  que  moi.  —  Mais  qu'est-ce  que  cela 
signifie?  Êtes-vous  devenu  fou?  Allez-vous  sortir  sans 
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votre  bouclier,  quand  toute  la  ville  est  dans  le  tumulte? 
—  Vous  avez  raison,  dame,  répondit  l'armurier;  et 
passant  son  bouclier  par -dessus  ses  larges  épaules,  il 
sortit  sans  écouter  de  nouvelles  questions. 
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